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12 사람

# 학부 4학년을 마친 학생들은 취

업과 대학원 진학의 갈래 앞에 선다. 

이중 대학원 진학은 ‘연구자의 삶’을 

택하는 것이다. 이들이 한 명의 연구

자로 성장하는 과정에서 만들어내는 

‘앎’은 개인의 성취인 동시에 사회 공

공재가 된다. 이번 학기 대학주보는 

‘공부하는 사람들’의 이야기에 주목

한다. 여덟 번째 주인공은 의료 빅데

이터로 전 세계의 질병과 죽음의 흐

름을 연구하는 정밀의료학과 김소은 

(석박통합 6기) 씨다.

끝을 보는 성격

연구자의 길로 들어서다

김소은 씨는 한번 무언가에 꽂히

면 끝을 봐야 하는 성격이다. 어릴 

적부터 하고 싶은 일이 생기면 부모

님이 만류해도 끝내 해내곤 했다. 

대학원 진학도 그렇게 마음먹은 일 

중 하나였다.

어릴 적 막연히 의사를 멋있다고 

여겼던 김 씨는 타 대학에서 데이터

사이언스를 전공하며 생명과학 분

야와는 멀어졌다. 그러던 중 당시 

학과장이 의료 데이터를 연구하는 

모습을 보며 두 분야를 접목할 수 

있다는 사실을 알게 됐다. 의료 데

이터는 생명과학에 대한 관심과 전

공 지식을 함께 활용할 수 있는 분

야였다.

의료 데이터는 개인정보와 밀접

해 접근이 쉽지 않고, 연구자 수도 

적은 분야다. 김 씨에게는 낯선 영

역을 탐구한다는 점이 매력으로 다

가왔다. 김 씨는 “아직 많은 사람이 

하지 않는 분야를 공부하는 것이 새

로운 걸 하고 있다는 생각에 더 재

미있었다”고 말했다.

김 씨는 학과장의 소개로 학부 3

학년 때 경희디지털헬스센터에서 

학부연구생으로 연구를 시작했다. 

예상과 다른 결과가 나오기도 하고, 

처음 구상한 분석 방법을 선행 연구

에 맞춰 수정해야 할 때도 물론 있

었다. 하지만 김 씨는 오히려 새로

운 방법을 찾아가는 일이 자신의 성

격과 잘 맞는다고 느꼈다. 박사과정

까지 공부를 이어가겠다고 마음먹

은 계기였다. 김 씨는 “연구직으로 

진로를 이어가고 싶다는 생각도 있

었지만, 무엇보다 연구 자체가 재미

있어 지금까지 계속하고 있다”고 

말했다.

스스로 답을 만들어가는

대학원에서의 공부

연구를 시작하며 공부하는 방식

도 달라졌다. 학부 시절에는 교과서

에 정리된 지식과 분석 방법론을 배

웠다면, 대학원에서는 실제 데이터

의 특성에 맞춰 분석 방법부터 스스

로 찾아야 했다. 새로운 사실을 발

견하는 것만큼이나, 의문을 품는 태

도가 중요하다는 설명이다. 김 씨는 

“남들은 그냥 넘어가는 것도 ‘왜 이

렇게 될까’를 생각해야 연구를 할 

수 있는 것 같다”고 말했다. 이어 그 

차이를 “글로 보는 것과 현장에서 

직접 배우는 것”이라고 표현했다. 

학부 연구생 시절 첫 프로젝트는 

세계보건기구(WHO)의 사망 통계

를 활용한 연구였다. 질병별 사망 

추세를 분석하고 2050년까지 사망 

규모가 어떻게 변화할지 예측하는 

연구였다. 처음이었기에 선행 연구

를 찾고 분석 방법을 정하는 것부터 

쉽지 않았다. 김 씨는 관련 논문과 

자료를 찾아가며 자신만의 결과를 

도출했다. 그는 “새롭게 내 것을 만

들어간다는 게 재미있었다”며 “당

시 익힌 것들이 지금까지 새로운 연

구를 하는 데 좋은 기반이 된다”고 

말했다.

낯선 의학 지식은 김 씨가 넘어야 

할 과제였다. 연구 초반 제2형 당뇨

병 관련 선행 연구를 읽을 때는 

‘T2DM’이라는 약어가 반복해서 등

장해 당황하기도 했다. 김 씨는 “이

게 도대체 뭐길래 계속 나오지 싶었

는데 알고 보니 제2형 당뇨병(Type 

2 Diabetes Mellitus)을 의학 용어

로 짧게 줄인 말이었다”고 당시를 

떠올리며 웃음을 띠었다.

부족한 의학 지식은 동료들과 역

할을 나누며 채워갔다. 김 씨가 데

이터 분석과 AI 모델링을 맡으면 의

학을 공부하는 동료들은 분석 결과

가 인체의 작동 원리, 즉 ‘기전’에 부

합하는지 함께 검토한다. 데이터상 

연관성이 나타나더라도 사람의 몸

에서 같은 현상이 발생할 수 있는지 

의학적으로 살펴야 하기 때문이다. 

김 씨는 “서로 다른 전공의 연구자

들이 의견을 나누는 과정이 즐겁

다”며 “혼자였으면 연구를 포기하

고 싶을 수도 있었을 것 같다”고 말

했다.

김 씨는 새롭게 찾아낸 결과가 의

학적 기전으로도 설명될 수 있다는 

사실을 확인할 때 특히 보람을 느낀

다고 했다. 김 씨는 “혹시 저희의 해

석이 오해나 잘못된 정보를 낳지는 

않을지 항상 고민한다”며 “의학적·

임상적으로 타당한지 수없이 검증

하고, 확신이 들 때 결과를 제출한

다”고 말했다.

데이터로 세상을 보는 법 

원인을 좇는 질문 필요

첫 WHO 연구에서 김 씨는 국가

별 소득 수준에 따라 사망 원인에도 

차이가 나타난다는 사실을 발견했

다. 고소득 국가에서는 대사질환이

나 자살로 인한 사망이 두드러진 반

면, 저소득 국가에서는 영양 부족이

나 감염병으로 인한 사망이 많았다. 

하지만 숫자가 모든 현실을 반영하

는 것은 아니라는 설명이다. WHO 

통계는 각국이 보고한 사망 기록을 

모은 자료이기 때문에, 사망 보고 

체계가 충분하지 않은 국가에서 발

생한 죽음은 통계에서 반영되지 않

기 쉽다. 김 씨는 “보고되지 않았을 

뿐, 그런 나라에서 오히려 더 많은 

사람이 숨지고 있을 수 있다”고 말

했다.

김 씨는 계속해서 질병과 사망에 

관한 데이터를 분석하고 있다. 현재

는 전 세계 204개국에서 380여 개 

질병에 관한 사망 현황을 담은 ‘세

계질병부담(GBD)’ 데이터가 주 연

구 자료다. 김 씨는 “자살 관련 연구

를 할 때마다 우리나라가 다른 나라

에 비해 유독 높다는 게 계속 보였

다”며 “안타깝기도 하고, 사회적으

로 함께 풀어가야 할 문제라는 생각

이 들었다”고 전했다.

김 씨를 이끄는 원동력은 ‘누군가

의 건강과 삶 개선에 보탬이 될 수 있

다는 가능성’이라고 했다. 그는 “데

이터 하나하나가 누군가의 실제 임

상 경과이자 삶의 기록이라는 점을 

떠올릴 때 분석에 임하는 마음가짐

을 다시금 다잡게 된다”고 말했다.

앞으로의 숙제는 연관성을 넘어 

원인을 찾는 것이다. 김 씨는 병원 

전자의무기록(EMR)을 활용해 질

병이 왜 생기는지까지 밝혀보고 싶

다고 말했다. 스스로를 “새로운 걸 

찾기 위해 일단 열심히 해보는 사

람”으로 정의한 김 씨는 데이터 속

에서 다음 질문을 찾고 있다.

데이터에서 생명으로 

숫자 너머의 질문을 찾는 시간

신정빈 기자 wjdqls2002@khu.ac.kr

공부하는 사람들 ⑧ 

정밀의료학 전공

김 씨는 “의료 데이터에는 숫자뿐 아니라 CT나 엑스레이 같은 이미지 데이터도 많다”며 “요즘은 이런 데이터를 어떻게 처리해야 할지 공부하고 있다”고 말했다.� (사진=신정빈 기자)

김 씨는 올해 ‘세계 상위 2% 연구자’로 선정됐다.�  (사진=신정빈 기자)


