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12 사람

# 학부 4학년을 마친 학생들은 취

업과 대학원 진학의 갈래 앞에 선

다. 이중 대학원 진학은 ‘연구자의 

삶’을 택하는 것이다. 이들이 한 명

의 연구자로 성장하는 과정에서 만

들어내는 ‘앎’은 개인의 성취인 동

시에 사회 공공재가 된다. 대학주보

는 이들 ‘공부하는 사람’의 이야기

에 주목한다. 여섯 번째 주인공은 

지반재해와 지오시스템을 연구하

는 사회기반시스템공학과 이호영

(박사 2기) 씨다.

삶과 가장 가까운 학문

어린 시절 질문에서 시작하다

사회기반시스템공학(전신 토목

공학)은 사람들의 일상을 떠받치는 

학문이다. 도로와 다리, 터널 등 사

회기반시설은 단순한 이동 통로를 

넘어, 오가는 이들의 안녕을 지킨

다. 이 씨는 “기반시설을 다루는 학

문인 만큼 사람들의 삶과 가장 밀접

하게 맞닿아 있는 분야”라며 “공공

의 편의성을 높이고 안전을 확보하

는 일에 의미가 있다”고 설명했다.

토목공학을 향한 그의 호기심은 

어린 시절 거제도로 떠난 가족여행

에서 시작됐다. 거가대교와 해저터

널을 지나며 어린 이 씨의 머릿속에

는 물음표가 번졌다. 특히 바다 밑

에 길을 내겠다는 발상은 낯설고도 

신기했다. 

그는 “토목이라는 분야를 처음 

인식하고 흥미를 느끼게 된 계기였

다”고 회상했다.

유년 시절의 호기심은 대학 진학 

후 현실적인 연구 의지로 발전했다. 

학부 시절 산업연계 인턴십을 경험

하며 현장 실무의 벽을 느낀 것이 

전환점이 됐다. 이 씨는 “현장에 나

갔을 때 스스로 할 수 있는 역할에 

한계가 있음을 깨달았다”며 “의견

을 피력하고 원하는 목표를 이루기 

위해서는 깊이 있는 전문 지식이 필

수임을 실감했다”고 전했다. 그렇게 

전문성에 대한 열망을 안고 진로를 

고민하던 때, 전국 각지에서 도심 

싱크홀 사고가 잇따라 발생했다. 싱

크홀의 발생 원인과 지반 보강 기술

에 의문을 품은 그는 지반재해 예방 

및 대응 기술을 전문적으로 다루는 

우리학교의 ‘지반재해&지오시스템

연구실’의 문을 두드렸다. 

명확한 답을 향한 탐구

삶과 실용성에 집중하다

이 씨의 연구가 향하는 곳은 결국 

사람들의 삶이다. 이 씨는 “함께 살

아가는 구성원들의 편의와 시간을 

확보하고 싶다는 마음이 연구를 이

어가는 가장 근본적인 이유”라며 

“연구에 대한 흥미와 호기심도 있

었지만, 그보다 토목공학의 근본 목

적에 따라 사람의 삶을 편리하고 이

롭게 하는 일이 먼저였다”고 말했

다.

석사 과정에서 이 씨는 건설 현장

의 주요 자재이자 탄소 배출의 주범

으로 꼽히는 시멘트 사용을 줄이기 

위해 대체 건설재료인 ‘지오폴리머

(Geopolymer)’를 연구했다. 

연구는 실험실에만 머물지 않고 

실제 공장과 협업해 보도블록과 보

강토 블록 시제품 제작으로 이어졌

다. 이 씨는 “개발한 재료가 실물 블

록으로 완성되는 모습을 보며 내 노

력이 대중의 안전과 환경 보호로 직

접 연결된다는 보람을 느꼈다”고 

밝혔다. 박사 과정에 들어선 뒤에는 

컴퓨터 비전과 인공지능(AI)으로 

연구의 지평을 넓히고 있다. 현재 

이 씨는 수많은 시각 정보를 학습한 

AI를 활용해, 굴착면의 무너짐을 방

지하는 ‘그라운드 앵커’의 이상 여

부를 판별하는 기술을 연구 중이다. 

그는 “위험 현장에 사람이 직접 투

입되는 부담을 줄이고, 이상 상태를 

한발 빠르게 포착할 수 있다”고 설

명했다.

삶과 인생의 균형을 찾아서

순간의 최선을 쌓아가다

공부를 이어가면서 이 씨가 꼽은 

가장 큰 어려움은 나이에서 오는 압

박감과 생활의 균형을 지키는 일이

다. 서른을 앞둔 지금은 그에게 현

재는 연구뿐 아니라 삶의 방향을 고

민해야 하는 중요한 시기이기 때문

이다. 그는 오전 9시부터 오후 6시

까지의 정해진 시간에는 연구에 집

중하고, 그 이후에는 운동을 하거나 

가족·연인을 만나며 일상의 균형을 

유지하고 있다고 말했다. 이 씨는 

“대학원 생활은 연구에 오랜 시간 

몰입해야 하는 만큼 일상이 연구에 

매몰되기 쉽다”며 “연구할 때는 그 

순간에 최선을 다하되 결혼이나 진

로, 가족처럼 지금의 내가 해야 할 

고민도 놓치지 않으려고 한다”고 

말했다. 이어 “연구자로서 보내는 

하루와 한 사람으로서 이어갈 인생

이 나란히 걸어갈 수 있도록 노력하

고 있다”고 밝혔다.

고된 공부를 지속하게 하는 가장 

큰 동력 역시 주변 사람들의 믿음이

라고 했다. 이 씨는 “연구를 통해 의

미 있는 성과를 내거나 내 의견을 

큰 프로젝트에 담아보고 싶다는 개

인적인 목표가 첫 번째 원동력이지

만, 나를 믿고 기다려주는 가족과 

주변 사람들의 지원에 보답하고 싶

은 마음 역시 나를 앞으로 나아가게 

하는 큰 힘”이라고 전했다.

대학원생의 길은 오랜 시간 노력

을 기울여야 하기에, 계속 고개를 

들어 자신이 어디쯤 왔는지 확인하

려 하면 불확실성과 걱정이 커질 수 

있다. 이 씨 또한 컴퓨터비전 기술

을 가르쳐준 선배 연구자의 조언에 

따라 시간을 버티는 태도를 배웠다. 

이 씨는 “너무 먼 미래를 조바심 내

며 바라보기보다 순간순간 할 수 있

는 최선을 다하는 것이 긴 시간을 

이겨내는 힘”이라며 “그렇게 하루

씩 나아가다 보면 결국 빛을 볼 수 

있다고 믿는다”고 밝혔다.

삶의 기반을 지탱하는 학문

연구와 일상의 궤적을 그리다
김민영 기자 myk5060@khu.ac.kr

흙 토(土), 나무 목(木). 토목을 연구하는 이호영(박사 2기) 씨는 우리신문의 사진 요청에 “나무라도 한 번 잡아볼까요?”라며 재치있게 답했다. 그는 토목(土木)이라는 학문 이름처럼 연구와 삶의 가운데서 중심을 단단하게 잡아나가고 있

다.�  (사진=김민영 기자)

공부하는 사람들 ⑥ 
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