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# 학부 4학년을 마친 학생들은 취

업과 대학원 진학의 갈래 앞에 선

다. 이중 대학원 진학은 ‘연구자의 

삶’을 택하는 것이다. 이들이 한 명

의 연구자로 성장하는 과정에서 만

들어내는 ‘앎’은 개인의 성취인 동

시에 사회 공공재가 된다. 이번 학

기 대학주보는 ‘공부하는 사람들’의 

이야기에 주목한다. 네 번째 주인공

은 소금쟁이를 통해 진화의 과정과 

생태계의 상호작용을 연구하고 있

는 생물학과 진화생태전공 이병호

(석박사통합과정 9기) 씨다.

자연과 함께한 유년 시절

“모든 생명은 진화의 산물”

이병호 씨는 어린 시절부터 강변 

풀밭을 맨발로 걸어 다니며 사마귀

와 메뚜기, 잠자리를 채집하고 관찰

하기를 즐겼다. 버드나무가 많아 이

름 붙은 유(柳)등천을 잊지 못해서 

평일에는 연구실에 머무르고 주말

이면 고향인 대전으로 내려가는 일

과를 반복하곤 했다. 수생 곤충을 

특히 좋아했던 그는 이곳에 서식하

는 소금쟁이를 자연스레 연구 대상

으로 삼게 됐다.

진화생태학자로서 요즘 그가 몰

두하고 있는 주제는 ‘화학적 오염’

이 생태계에 미치는 영향이다. 몇 

년 전 인간이 복용하는 항우울제 성

분이 하천으로 유입돼 가재에게 유

례없는 대담성을 유발한다는 연구

가 보고된 적 있다. ‘인간들이 우울

해질수록 가재들이 용감해진다’는 

생태계의 충격은 이 씨의 연구 주제

와도 아주 밀접하다. 그는 현재 논

에 서식하는 애소금쟁이에게 미량

의 살충제(농약)를 노출하고 부모 

세대가 겪은 환경적 스트레스가 어

떤 생물학적 기억으로 이어지는지, 

자손 세대의 형질과 생존에 어떤 변

화를 일으키는지 정밀하게 분석하

고 있다.

학부 시절부터 이 씨는 유전학자 

도브잔스키의 “진화의 개념을 통하

지 않고서는 생물학의 그 무엇도 의

미가 없다”는 말에 사로잡혔다. 특

히 3학년 때 접한 한창석(진화생태

학) 교수의 <진화생물학> 수업은 

공부를 선택한 결정적인 계기였다. 

자연선택과 유전적 부동 같은 진화

의 메커니즘이 그간 세상에 품어온 

수많은 호기심에 명쾌한 해답을 제

시해 주었기 때문이다. 그는 “우리

가 마주하는 생명체의 모습이나 현

상은 모두 진화라는 긴 경로를 거쳐 

온 결과물”이라며 “진화를 이해하

면 ‘왜 이런 모습으로 존재하는가’

에 대한 답을 찾을 수 있다”고 말했

다.

공부는 나에게 ‘천직’

실험과 연구가 주는 즐거움

어린 시절부터 몸이 약했다는 그

는 공부를 ‘천직’이라고 표현한다. 

적성에 맞지 않는 행정 업무나 대인 

관계의 스트레스를 마주하면 이석

증 같은 신체적 반응이 나타날 만큼 

예민한 기질을 가졌지만, 공부만큼

은 달랐다. 확신을 얻은 건 대학원 

진학 후 1년 4개월에 걸쳐 장기 실

험을 수행하던 때였다. 

이 씨는 “재밌는 일을 하면 힘들

지도 않다는데 너무 힘드니까 ‘나와 

안 맞는 건 아닐까’ 고민하다가도, 

다른 일을 했다면 몸이 두 달도 못 

버텼을 거라는 생각을 했다”며 마

음을 다잡던 순간을 떠올렸다.

이 씨가 깊은 애정을 쏟고 있는 

‘진화학’은 교양서적 베스트셀러 목

록에 빠지지 않을 정도로 대중적 관

심이 높다. 그러나 정작 새로운 지

식을 생산하는 연구 활동은 여전히 

걸음마 단계에 머물러 있다는 평가

가 지배적이다. 연구 기반이 서구에 

비해 턱없이 부족하다 보니 일각에

서는 ‘다윈 후진국’이라는 뼈아픈 

별명까지 얻었을 정도다. 

이에 대해 이 씨는 “고등학교 교

과서만 보더라도 기독교의 영향으

로 진화 관련 내용이 소극적으로 서

술돼 있고, 진화와 적응을 별개로 

구분할 만큼 교육적 기반도 취약하

다”고 말했다. 또한 “기초과학의 뿌

리가 깊은 유럽이나 응용과학 강국

이면서도 기초를 중시하는 미국과 

달리, 한국은 초기부터 공학 중심의 

응용과학에만 치중했기 때문이다”

고 설명했다.

기초학문 연구자들의 진로는 대

학이나 연구소 등 학계에 집중되는 

경향이 있다. 이 씨 또한 졸업 이후 

2년 단위 계약직인 박사후연구원 

생활을 이어갈 예정이다. 정규직 연

구자로 정착하기까지 길고 불안정

한 현실이 기다리고 있지만, 학문을 

향한 순수한 애정은 그 모든 과정을 

견디게 하는 동력이 된다. 그는 “연

구는 ‘내가 이걸 왜 하고 있지’하는 

회의감에 쉽게 빠질 수 있는 영역”

이라면서도 “실험하고 공부할 때는 

그저 ‘재밌다’라는 직관적인 감정만 

남는 것 같다”고 말했다.

세상을 읽는 명쾌한 원리

단언하지 않는 태도 얻기도

이 씨에게 진화는 세상을 설명하

는 가장 포괄적이고도 명쾌한 원리

다. 이 씨는 “인간과 동물의 차이점

으로 ‘도덕’ 이런 것들을 꼽지만 사

실 인간에게 본질적인 선악은 없다

고 생각한다”고 말했다.

 이 씨는 “선한 행동을 하는 사람

은 그저 집단생활을 유지하는 데 방

해가 되지 않고 그 질서를 잘 유지

하는 개체일 뿐”이라며 “법은 그러

한 규칙을 명시적으로 형상화한 것

이고 도덕은 그보다 넓은 스펙트럼

에서 작동하는 집단적 압박이다”고 

설명했다. 

그의 관점에서 인간은 결코 특별

한 존재가 아니다. 그저 생태계의 

일원이다. 개미의 진사회성처럼 인

간의 선악 또한 환경에 따른 생존 

전략일 뿐이라는 시각이다. 

생태와 진화생물학의 교차점에 

서 있는 진화생태학에서 가장 중요

한 키워드는 상호작용이다. 연구를 

지속하며 이 씨에게는 대상을 함부

로 평가하거나 단언하지 않는 태도

가 습관처럼 자리하기도 했다. 그는 

“당장 우리나라 안에서도 지역이나 

동네, 심지어 학교마다 문화적 차이

가 존재할 만큼 인간을 둘러싼 환경

은 매우 복잡하다”며 “섣부르게 평

가하거나 무언가를 단언하는 게 진

짜 위험하고 무식한 것일 수 있다”

고 말했다.

같은 길을 꿈꾸는 후배들에게 강

조하고 싶은 필수 덕목으로는 회복

탄력성을 꼽았다. 생물학의 세계에

서는 방대한 경험의 축적과 정밀한 

실험 과정이 필수적이다. 

이 씨는 “수없는 실패에도 다시 

실험에 나설 수 있는 단단한 마음과 

체력이 필요하다”고 조언했다. 무엇

보다 강력한 무기는 ‘순수한 애정’

이라는 말도 덧붙였다. 그는 “개미

든 딱정벌레든 잠자리든 본인만의 

최애 곤충이 있어 그 존재 자체를 

진심으로 아끼는 친구라면 이 길을 

즐겁게 걸어갈 수 있을 것”이라는 

말을 남겼다.

“인간 결코 특별한 존재 아냐, 생태계 일원일 뿐” 

진화생태학자가 세상을 보는 시각

실험에 필요한 소금쟁이는 이병호 씨가 매번 직접 채집한다. 지난 주말에는 대전 대청호 인근 논에서 한 시간 만에 소금쟁이 100여 마리를 채집했다.�  (사진=본인 제공)
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