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# “나는 폐허 속을 부끄럽게 살고 

있다.” 지난달 13일 공개된 우리학

교 교수·연구자 226인의 시국선언

문이 화제다. 시국선언 발표 전반을 

주도한 교수는 8명이다. 우리신문

은 그중 장문석(국어국문학) 교수와 

민유기(사학) 교수를 만나 우리학교

의 ‘파격적 시국선언문’이 탄생하게 

된 이야기와 현 시국에 대한 견해를 

들어봤다.

문과대학에서 만난 장문석 교수

와 민유기 교수는 시국선언문을 기

획하던 당시를 회상했다. 민 교수는 

“‘교수님들의 목소리를 한데 모아

서 시국 선언을 하면 좋겠다’라는 

논의들이 있었다”며 “10월 마지막 

주에 몇몇 교수님들과 연락하기 시

작했다”고 말했다.

그렇게 해서 11월 5일, 뜻을 모은 

교수 8명이 학교 근처 카페에서 모

임을 가졌다. 시국선언문의 방향성, 

형식에 대해 의견을 나눴다.

초안 작성자로 알려진 장 교수는 

막막한 마음에 우선 동료 교수들의 

의견을 담고자 노력했다. 그는 “시

국선언문의 표현이나 내용은 그날 

있었던 분들의 말씀을 바탕으로 정

리를 한 것”이라고 밝혔다.

첫 모임이 있고 며칠 후 초안이 

완성됐다. 교수들은 초안을 검토하

고 일부 문구를 수정해 10일 오후 

우리학교 전 교원에게 시국선언 참

여 여부를 묻는 메일을 보냈다.

양 캠퍼스에서 200명 넘게 참여

“교육자의 반성, 공감대 형성돼”

학내 교수·연구자의 반응은 기대 

이상이었다. 시국선언문 발표 전날

인 12일 저녁까지 무려 226명이 참

여 의사를 밝혔다. 당시 한 학교에

서 수백 명의 교수가 합동 시국선언

을 하는 일은 찾아보기 힘들었다. 

이를 기획한 교수들이 도리어 놀랐

다.

민 교수는 참여자 수를 확인하고 

교수들의 심각한 우려를 짐작할 수 

있었다. 그는 “현재 우리나라 정치, 

사회, 경제, 외교, 안보의 모든 상황

이 총체적 난국이자 위기이고, 대통

령이 제대로 해결해 나갈 의지조차 

없어 시국이 엄중하다는 인식을 전

공과 상관없이 갖고 계셨다는 것 같

다”고 말했다.

나아가 시국선언문이 말하는 ‘부

끄러움’이 교수들의 마음에 가닿는 

측면도 있다. 실제로 시국선언문의 

내용은 우리의 모습을 반성하고 성

찰하게 만든다. 

민 교수는 “‘이 정도 선언문이라

면 나도 시민으로서, 교육자로서 기

꺼이 내 이름을 연대 서명할 수 있

을 정도다’라고 생각을 많이 하셨던 

것 같다”고 참여자들의 마음을 짐

작했다.

왜 교수가 부끄러워해야 하나?

“기성세대는 계속 반성해야 한다”

장 교수는 반성 없는 습관적 삶 

속에서 부끄러움을 느꼈다고 말했

다. 그는 “내가 지금 몸담고 있는 사

회가 이렇게까지 폐허처럼 돼 있는

데, 반성적이지 못한 태도로 살아가

고 살아왔었던 상황 자체가 부끄럽

다라는 의미를 좀 담았던 것 같다”

며 부끄러움의 이유를 설명했다.

시국선언문에서는 부끄러움에 

대한 성찰이 여실히 드러난다. 선언

문 속 “폐허 속을 부끄럽게 살고 있

다.”는 표현은 날 선 비판보단 용기 

있는 고백에 가깝다.

이에 민 교수는 근대 도시 문화의 

‘과부하 현상’을 예로 들며 반성의 

형식으로 쓰게 된 이유를 설명했다. 

도시 문화에서 과부하란 도시의 자

극에 의해 감각이 둔감해지는 현상

을 일컫는다. 그는 “우리의 시국선

언문도 다른 시국선언처럼 대통령 

내외의 잘못을 되풀이해서 말하기

보다는 ‘공적인 것과 사적인 것의 

경계가 무너지며 공정의 최저선이 

허물어지는 모습을 보고 듣는다’과 

같은 표현을 사용했다”며 “읽는 사

람으로 하여금 한 번 더 생각하게 

하는 표현들이어서 울림이 좀 더 크

지 않았나”라고 생각을 전했다.

강의 결석이 다른 의미로 다가온 순간

“부조리 마주하는 학생들 안쓰러워”

장 교수는 2022년 이태원 참사 

직후를 회상했다. 대학에서 수업의 

결석이나 지각은 어렵지 않게 찾아

볼 수 있다. 그러나 참사 다음날 그

는 “출석을 부르고 답이 없자 어쩔 

줄을 몰랐다”며 “수업이 끝나고 다

른 교수님들에게도 물어보고 행정

실에도 물어봤는데 모두가 ‘어떻게 

해야 할지 모르겠다’고 하는 거에

요. 그날은 학교 전체가 멈춰있는 

느낌이 들었습니다”고 당시의 심정

을 전했다.

민유기 교수는 윤석열 대통령의 

비상계엄 선포를 언급하며 군에서 

명령 체계를 따를 수밖에 없는 학생

들을 걱정했다. 그는 “군대를 가게 

될 학생들도 앞으로 어떤 부조리한 

명령 체계에 어쩔 수 없이 따르게 

될 것이 안쓰러운 것이죠”라며 염

려를 전했다.

계엄 해제 이후 정국 속에

“교수의 역할 적극 취할 것”

장 교수와 민 교수를 만난 날은 

윤석열 대통령의 비상계엄 선포와 

해제 직후인 지난 4일이었다. 교수

들은 갈수록 심각해지는 시국 속에

서 지난 선언이 추후 행동으로 이어

질 것임을 밝혔다.

민 교수는 “앞으로 역사를 움직

이는 다수 국민들의 참여가 있을 것

이다”며 “그 과정에서 교수로서 역

할이 있다면 적극적으로 나설 생각

들을 다들 가지고 계신 것 같다”고 

의지를 드러냈다.

4일 오후 학내 게시판은 윤 대통

령을 규탄하는 학생들의 대자보로 

뒤덮였다. 장 교수는 대자보를 바라

보며 “학생들과 같이 뭔가를 할 수 

있으면 또 좋겠다는 생각을 하게 된

다”며 학생들과 현 시국에 대해 더

욱 적극적으로 소통을 하고 싶다는 

뜻을 내비쳤다.

더불어 “학생들과 시국선언문을 

보고 수업 시간이건, 혹은 강의실 

밖이건 인간다움과 사회 문제에 대

해 ‘대화하고 토론했으면 좋겠다’는 

생각을 담고 있다”며 “학생뿐만 아

니라 글을 읽는 모든 독자분들과 일

반 국민들에게도 마찬가지라고 생

각을 한다”고 말했다.

“습관적 삶 속에서 부끄러움 느껴

교육자의 반성·공감대 형성돼”

조병연 기자 choby0309@khu.ac.kr

장문석 국어국문학 교수(왼쪽)과 민유기 사학 교수(오른쪽)를 만나 ‘나는 폐허 속을 부끄럽게 살고 있다’ 시국선언문에 대한 이야기를 나눴다. � (사진=조병연 기자)

교수들이 학생이 작성한 대자보를 보며 대화를 나누고 있다. � (사진=조병연 기자) 


