
|    제 1726호 2024년 7월 22일  월요일

6

번역가·작가 

정수윤 (수학 1997) 동문

# ‘덕업일치’, 자신이 좋아하는 분

야를 직업으로 삼는 것으로 모든 이

들의 바람이다. 대학 졸업 후 처음 

가본 일본에서 편안함을 느끼고 그

렇게 일본 문학에 빠져든 정수윤(수

학 1997) 동문은 지금 그 누구보다

도 덕업일치를 즐기고 있다. 어릴 

때부터 문학을 좋아하던 정 동문을 

‘번역’이라는 세계로 이끈 원동력은 

무엇일까. 그리고 좋아하는 일을 찾

은 그가 방황하는 청년에게 해주고 

싶은 조언은 무엇일까.

현실과 이상을 오갔던 20대

마침내 찾은 자신의 ‘천직’

90년대 중·후반 대한민국 청년의 

고민은 ‘취업’이었다. 당시 수험생

이었던 정 동문의 꿈은 소설가였다. 

하지만 현실과 타협했다. 취업이 상

대적으로 쉬운 이과를 선택했다. 꿈

을 선택한다면 취업이 어려울 것이

라는 주변의 우려도 한몫했다. 정 

동문은 자신의 꿈과는 대척점에 서 

있는 이과반에서 입시를 준비했다. 

그렇게 수학과와의 인연이 시작됐

다.

“수학과를 들어갔는데, 전혀 원

하는 공부가 아니었고 너무 재미가 

없었어요.” 글쓰기를 좋아했던 정 

동문은 학보사에 들어갔고, 또 다른 

적성을 찾았다. “학보사 활동에서 

글을 쓰는 게 너무 재밌더라고요.” 

정 동문은 글 쓰는 게 좋아 국문과 

복수전공을 택했다.

그렇게 졸업했지만 어떤 글을 쓰

기 좋아하는지 알기 위해 오랜 세월

을 보냈다. 방송작가, 사보 제작을 

경험했지만 아무리 글 쓰는 일이라

도 맞지 않는 일이 있다는 것을 깨

달았다.

이 시절을 회상하며 “언제 출발

하느냐도 중요하지만, 계속 꿈을 찾

아가는 과정을 즐기는 것도 평생을 

생각했을 때 좋은 밑거름이 된다”

고 말했다. 또 “이쪽도 가보고 저쪽

도 가보고, 이런 일도 해보고 저런 

일도 해보고, 그러면서 꿈을 찾아가

는 게 확실한 단계로 올라가는 방

법”이라고 덧붙였다.

그렇게 꿈을 찾는 중, 어학연수로 

처음 일본에 발을 내디뎠다. “일본 

문학 번역가 생각은 아예 없었어요. 

일본 분위기가 잘 맞았고 사회 분위

기도 마음에 들었어요.” 자유를 찾

아 떠난 이 여행이 인생을 바꿨다. 

“제가 살아온 세상이 전부가 아니

라는 걸 깨달았어요. 그 경험이 좁

은 세계를 확장시켜 줬죠.”

일본에서 일본어를 공부하던 정 

동문의 머릿속에는 오직 ‘어떻게 하

면 일본에 오래 머무를 수 있을까’

였다. 고민의 결과, 와세다대학을 

선택했다. 그리고 문학을 공부하던 

중, 우연히 출판사에서 나온 번역공

고를 봤다.

“공고에서 요구한 번역에 3~4년

이 걸렸는데 그때 느꼈어요. 이게 

천직이구나.” 당시 번역 작업으로 

‘어떤 글을 쓰기 좋아하는가’의 답

을 찾았다. 여유 있는 글쓰기였다.

언어마다 다른 특징

작품의 ‘몰입감’ 유지하고파

원문 번역에는 번역가의 가치관

이 녹아든다. 정 동문은 번역할 때, 

사람

천상 번역가에서 이제는 작가로

“인생을 살면서 후회하지 않으려면 

나의 바다를 하나 찾는 게 중요해” 

양현준 기자  yhj1001@khu.ac.kr

조병연 기자  choby0309@khu.ac.kr

정 동문은 후배들에게 “20대는 자신이 재밌어하는 것을 찾는 시기”라며 “인생을 살면서 후회하지 않으려면 나의 바다를 하나 찾는 게 중요하다”고 조언했다.�  (사진=조병연 기자) 

독자가 작품에 몰입할 수 있도록 심

혈을 기울인다. 그래서 단순히 일본

어를 번역하는 것이 아니라 일본 

‘문학’을 번역하기 위해 노력한다.

하지만 일본 문학을 번역할 때면 

번역가들은 난처한 상황을 겪는다. 

한국 정서로는 이해하지 못하는 상

황이 책 속에 등장할 때다. “선택의 

문제지만 한국 독자가 번역 소설을 

읽을 때, 그 이야기에 자연스럽게 

몰입할 수 있도록 어떤 걸림도 없어

야 한다고 생각해요. 이야기에 몰입

하지 못하게 만드는 장애 요소는 배

제해야 한다는 게 제 입장입니다.”

정 동문은 번역하기 어려운 문장

을 만날 때면, 단어 하나하나를 찾

아본다. 그리고 시간을 두고 이해하

려고 한다. 때로는 방언을 공부해 

독자가 이야기에 몰입하는 데 방해

를 주지 않으려 한다. 이렇게 독자

를 배려하는 노력이 정 동문을 성공

한 번역가로 만든 이유다.

“번역하면서 두 문화권이 교차하

는 것을 보면 재밌어요. 다른 나라 

언어와 우리나라 언어를 넘나드는 

과정이 큰 즐거움을 줘요. 하루 8~9

시간을 번역에 힘을 쏟아야 하지만 

시간 가는 줄 모른다”고 말했다.

번역가를 넘어서

이젠 작가로

번역가로서 쉴 틈 없이 달려온 정 

동문은 소설 『파도의 아이들』을 

냈다. 번역 작품이 아닌 본인이 직

접 쓴 책이다. “번역 일을 하면 작가

의 개성이나 인생이 보여요. 그걸 

보면서 저도 글을 써보고 싶다는 열

망이 생겼죠.” 정 동문은 작가라는 

새로운 길에 들어섰다. “어떤 일이

든 10년 정도는 해야 잘할 수 있는 

거 같아요. 번역가로 10년 했으니 

작가로 10년 해야 하지 않을까 싶어

요.”

 『파도의 아이들』은 북한에서 태

어난 아이들이 주인공으로, 탈북 내

용을 담고 있다. 일반적인 탈북과는 

조금 다를 수 있는 결말을 갖고 있

다.

방황하는 청년에게 정 동문은 

“20대의 대학 생활이 중요해요. 자

신이 재밌어하는 것을 찾는 시절이

에요. 주변에서 ‘이거 해라, 저거 해

라’라고 할 수도 있는데 인생을 살

면서 후회하지 않으려면 나의 바다

를 하나 찾는 게 중요하죠.”

정 동문은 자신이 번역가라는 바

다를 찾은 것처럼 독자에게도 자신

만의 길을 찾기를 당부했다. “일본 

‘미아가 겐지’라는 작가의 꿈은 아

무리 힘들어도 예술을 하는 세상이

었죠. 저도 우리나라 사람이 많은 

어려움을 겪는 중에도 책을 놓지 않

았으면 해요.” 정 동문은 자신의 과

거와 같이 방황하고 있을 청년에게 

조급해할 필요 없이 자신만의 바다

를 찾길 바라고 있다.정 동문의 첫 장편소설 『파도의 아이들』 � (사진=이지수 기자)


