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춘래불사춘(春來不似春). 봄이 

왔건만 봄 같지가 않다. 당나라 시

인의 시 구절이다. 일반적으로 봄

이 와도 봄처럼 느끼지 못하는 어

려운 상황이나 마음의 상태를 나타

내는 말이다.

조선전기 시인 서거정(徐居正)은 

봄날을 이렇게 노래했다. “금빛은 

수양버들에 들고 옥은 매화를 떠나

는데[金入垂楊玉謝梅] / 작은 연못

에 새로운 물빛은 이끼보다 푸르구

나[小池新水碧於苔] / 봄의 시름, 

봄의 흥취 어느 것이 더 깊고 얕은

가[春愁春興誰深淺] / 제비가 오지 

않아서 꽃도 아직 피지 않았구나

[燕子不來花未開].” 

이 <춘일(春日)>은 서거정의 대

표작이다. 한 시대 국가 문장을 좌

우했던 그답게 화려한 수사가 눈에 

뛴다. 수양버들가지의 새잎이 햇빛

을 받아 금빛으로 반짝이는 모습, 

흰 매화 꽃잎이 옥빛으로 떨어지는 

모습, 연못물이 파랗게 비치는 모

습, 색조와 이미지가 영락없는 봄

이다. 화사한 봄 정경 그대로다. 

그런데 3구에서는 봄의 흥취와 

봄의 시름을 함께 들고서 고민하는 

모습을 보인다. 4구로 이어보면, 봄

이면 빠질 수 없는, 꽃이 아직 피지 

않았다는 데서 그 이유를 찾을 수 

있다. 표면대로라면 시인은 제비도 

오지 않고 꽃도 피지 않아서 아직 

봄 같지 않다고 아쉬워하는 것이

다. 한편으로, 봄의 시름과 흥취를 

나란히 둔 점을 생각해 볼 수 있다. 

대상의 관계에 주목하면, 수양버들

의 새싹과 떨어지는 매화, 연못의 

새 물과 오래된 이끼는 각각 존재

의 생성과 소멸, 신·구의 교체를 보

여준다. 

시인은 기실 과거와 현재가 교체

하는 한순간을 포착한 것이며, 제

비가 날아들고 꽃이 피는 봄은 아

직은 도래하지 않은 미래인 것이

다. 꽃피는 봄날은 오겠지만 그 또

한 시간이 흐르면 매화 꽃잎이 떨

어지듯 소멸하는 과거가 될 뿐이

다. 그래서 봄을 경험한 이들의 마

음에는 늘 새롭게 생겨나는 것에 

대한 흥취와 과거로 사라지는 것에 

대한 시름이 함께 놓일 수 있는 것

이다.

꽃이 피어 절정에 달한 봄은 결

국 꽃이 지며 소멸하는 길만 남겨

두게 되는데, 선조 때 송한필(宋翰

弼)은 이런 봄을 더 짧게 묘파했다. 

“밤비에 피던 꽃이[花開昨夜雨] / 

아침 바람에 지네[花落今朝風] / 

가련타 한 해의 봄이[可憐一春事] 

/ 비바람 속에 오고 가니[往來風雨

中].” 시인이 우연히 읊조린다는 시

(<우음(偶吟)>) 속의 한 꽃은 곧 한 

봄이요, 봄은 또 한 생애이고 한 세

상이다. 그래서 꽃이 피고 지는 것, 

봄이 오고가는 것이 범상한 일상으

로 보이지 않는 것이다. 

고려 말 정몽주(鄭夢周) 또한 짧

은 봄 시를 남겼다. “봄비 가늘어 

방울지지 않더니[春雨細不滴] / 한

밤중엔 작은 소리 들려오네[夜中

微有聲] / 눈 녹아 남쪽 시냇물 불

어나면[雪盡南溪漲] / 초목의 싹도 

다소 돋아나겠지[草芽多小生](<춘

흥(春興)>).” 정몽주는 비 소리로 

봄의 도래를 감지하였다. 가는 비

[細雨], 작은 소리[微聲], 시냇물의 

수위(水位), 초목의 싹은 어느 하나 

쉽게 목측(目測)할 수 없는 대상들

이다. 그러나 가는 봄비에도 시나

브로 잔설은 녹게 마련이고, 그에 

따라 불어난 시냇물은 사방으로 수

맥을 뻗어 겨우내 언 땅에 갈무리

된 초목의 싹을 틔워 지표 위로 밀

어 올리는 것이 자연의 섭리가 아

니던가. 눈 녹은 물이 새싹의 자양

분이 된다는 것은 곧 겨울이 봄을 

잉태하고 있다는 말이다. 그런 점

에서 계절의 교체와 순환은 상극

이 아니고 상생이요, 그 기미는 은

미하되 이치는 분명한 것이다. 이

러한 섭리, 은미하되 그 속에 내포

된 쉼 없는 변화의 항상성을 포착

할 때 시적 감흥이 일게 된다. 변화

가 은미할수록 그것을 깨닫는 내면

의 흥은 더 커지게 마련이다.

시는 짧지만 인간세상의 희비고

락(喜悲苦樂)과 멀지 않다. 일찍이 

이백(李白)은 옛사람들이 봄밤에 

촛불을 잡고 논 것이 다 봄날이 짧

은 까닭이요, 인생이 짧은 까닭이

라 하였다(<춘야연도리원서(春夜

宴桃李園序)>). 두보(杜甫)는 전란

으로 객지를 떠돌다 맞은 봄날을 

저 유명한 <춘망(春望)>에서, “나

라가 망하니 산하만 남았고[國破

山河在] / 성 안의 봄에는 초목만 

우거졌구나[城春草木深] / 시절을 

탄식하니 꽃이 눈물을 뿌리게 하

고[感時花濺淚] / 이별을 슬퍼하

니 새가 마음을 놀라게 하네[恨別

鳥驚心].”라고 토로하였다. 때로는 

꽃이 피지 않아서 투정을 부리고, 

때로는 꽃이 피어서 눈물을 흘리

게 하는 봄. 두보나 이백 같이 무수

한 시인들이 인간이 경험한 봄날

의 햇수만큼이나 많은 봄 시를 남

겼다. 그럼에도 어김없이 봄은 다

시 온다.

아직은 쌀쌀한 3월 캠퍼스에서 

우리는 어떤 봄을 맞을 것인가. 경

희의 봄은 목련과 함께 온다. 목련

이 피고, 개나리, 진달래, 벚꽃이 만

개하면 캠퍼스는 꽃 반 사람 반이 

된다. 그 속에 사람이 꽃이 되고 꽃

이 사람이 되는 장관이 펼쳐진다. 

백화난만(百花爛漫). 온갖 꽃들이 

이루는 조화가 봄 같은 봄을 만든

다. 봄은 단색이 아니다. 새내기들

의 입학식을 보며 그들을 인도하

는 단과대의 다양한 색색 휘장이 

봄 같은 봄의 시작임을 느낀다. 최

근 화제가 된 영화 ‘서울의 봄’은 하

나의 특정 집단이 여럿이 누릴 ‘봄’

을 빼앗은 실화를 다룬 영화다. 그 

결과는 비극을 초래하였다. 일방의 

의견이 강요되지 않는 다양성이 존

중되는 캠퍼스의 봄을 맞이하고 싶

다. 봄은 늘 새내기다. 새로워야 봄 

같은 봄이다.

캠퍼스의 ‘춘래불사춘’ 

 

안 영 훈 
교수·국어국문학 

시는 짧지만 인간세상의 희비고락(喜悲苦樂)과 멀지 않다.� (사진=대학주보 DB) 

아직은 쌀쌀한 3월 캠퍼스에서 

우리는 어떤 봄을 맞을 것인가. 

다양성이 존중되는 

캠퍼스의 봄을 맞이하고 싶다. 

봄은 늘 새내기다. 

새로워야 봄같은 봄이다.


