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# 캠퍼스 인근에서 20년 전만 해도 

하숙은 인기있는 주거 형태였다. 하지

만 원룸 붐이 일면서 점차 하숙생이 귀

해지기 시작했다. 설상가상 코로나 19 

상황이 벌어졌고 학생들은 공동으로 

생활하는 하숙보다 원룸을 선호했다. 

자연스럽게 운영이 어려워진 하숙집

은 하나씩 사라졌다. 그래도 여전히 하

숙집을 지키며 학생들에게 따뜻한 아

침밥을 차려주는 사람들이 있다. 대학

의 첫 시작을 하숙에서 시작한 기자가 

우리학교 후문 이문동에 아직 남아있

는 하숙의 생생한 현장을 담았다.

대학에 합격하고 설레는 마음으

로 부산에서 올라와 기숙사를 신청

했다. 하지만 모종의 이유로 기숙

사에 들어가지 못했다. 갈 곳을 잃

었지만 자취방을 얼른 알아봤다. 

그마저도 다소 늦은 시기라 좋은 

매물이 거의 남아 있지 않았다. 그

렇게 남아 있는 매물이라도 둘러보

던 중 우연히 ‘하숙합니다’ 표지판

이 보였다.

보증금 200에 월세 55만 원. 모든 

수도, 가스, 전기, 인터넷이 포함된 

관리비와 아침, 저녁밥이 포함된 

가격이다. 월세가 50~70만 원에 식

비는 따로 지출해야 하는 원룸보다 

훨씬 저렴했다. 그렇게 어머니의 

적극적 동의와 함께 계약서에 사인

을 했다. 그렇게 하숙 라이프가 시

작됐다.

객지에서의 생활은 생각보다 쓸

쓸했다. 입학 초기라 모든 것이 새

로웠을 뿐만 아니라 완전히 마음

을 터놓을 사람도, 부모님도 없어 

불안했다. 그때마다 위안이 됐던 

것은 하숙집 할머니의 따뜻한 밥

상이었다. 전날 과음을 하고 아침

으로 콩나물국이 나올 때면 어머

니 생각이 절로 났다. 그렇게 아

침을 비우면 하숙집 할머니는 아

침을 잘 먹는다고 좋아하셨다. 그

리고 할머니는 “객지에서 내 새

끼들이 밥을 거르고 다니는 게 부

모들이 가장 슬퍼하는 거야. 학생

은 밥 잘 먹어서 다행이네”라고  

말했다.

콩나물국을 끓여주던 할머니는 

하숙집을 운영하는 홍옥봉 할머니

였다. 할머니는 23년째 하숙집을 

운영하는 중이다. 직장에서 퇴직한 

뒤 직장 동료가 자기 아이를 좀 봐

달라는 말에 하숙을 시작했다.

할머니는 학생들이 맛있게 식사

하는 모습을 보면 힘이 난다고 말

한다. 특히 “먼 곳에서 와 하숙집을 

찾은 학생들은 잘 먹어야 한다”며 

굳이 제일 좋은 쌀을 사 오신다고 

한다. 다른 식재료는 이경시장에서 

사 오신다. 특히 닭은 재래시장에

서 사야 신선하다고 한다.

아침밥 시간인 오전 8시에 맞춰 

한 시간 전부터 밥을 안치고 국을 

준비한다. 반찬은 시간이 여유로운 

낮에 만든다. 낮에 일정이 있으면 

새벽에 미리 반찬을 다 준비한다. 

남는 시간에는 보통 TV를 본다. 요

리 프로그램을 보며 새로운 요리를 

개발하기도 한다.

봄채소는 주택 앞 텃밭에서 직접 

기른다. 그리 큰 밭은 아니지만 깻

잎부터 고추까지 직접 재배한다. 

작은 밭이지만 봄채소를 기를 때는 

여간 힘든 일이 아니다. 잡초를 아침저녁 계속 뽑아야 하

기 때문이다. 그렇게 자란 채소는 

하숙생들의 반찬이 된다.

하루 종일 하숙생들을 위해 시간

을 쓰는 것은 아니지만, 하숙생들

의 식사부터 집 관리까지 하기 때

문에 사실 1년 중 마음 놓고 어디에 

갈 수도 없다. 하지만 어쩔 수 없다

며 쾌활하게 웃는 할머니의 모습에

서 하숙생을 향한 사랑이 느껴졌다.

할머니는 5년 전 재수 끝에 변호

사 시험에 합격한 두 학생이 가장 

기억에 남는다고 한다. 시험에 합

격한 소식을 들었을 때, 남의 자식

이지만 내 집에서 한솥밥을 먹은 

학생이 합격했다는 사실에 내 자식

처럼 기뻤다고 회고했다. 첫 시험

에서 떨어져 마음이 흔들릴 때 한 

번 더 치면 잘될 것이라 격려했다. 

시험 전날엔 특별히 대추차를 끓여

줬다고 한다. 그리고 그 두 학생은 

변호사 시험에 합격했다. 그해 8월 

두 학생이 꽃을 들고 하숙집에 인

사하러 왔다고 한다. 그럴 때마다 

할머니는 삶의 희열과 보람을 느낀

다고 한다.

사실 인기 드라마였던 <응답하

라 1994>의 하숙과 현재 하숙 형

태는 꽤 다르다. 특히 달라진 점

은 하숙생 간의 관계다. 할머니는 

“20년 전 왕십리에 있던 시절에는 

하숙생들끼리 아프면 약을 사줄  

정도로 관계가 가까웠지만 지금은  

하숙생 간 관계가 그 정도 같지는 

않다”며 예전보다 하숙이 개인화됐

다고 말했다. 그 이유로 “예전과 달

리 한 자녀 가정이 대부분이라 그런

지 같이 어울리는 것보다는 각자 독

방을 쓰는 것을 더 선호하는 것 같

다”라며 덧붙였다.

원룸 열풍 속에서도 ‘하숙의 온

기’는 이전과는 다른 형태로 지속

되고 있었다. 물론 많은 하숙집이 

사라져가는 실정이지만 객지에서 

온 학생을 위한 갓 지은 따뜻한 밥 

한 공기. 그 온기가 차갑게 느껴질 

수 있는 사회로의 첫 발걸음에 감

동을 주고 있다.

김륜희 기자 poetry_5989@khu.ac.kr

23년째 하숙집을 운영하고 있는 홍옥봉 할머니의 모습이다. 홍 할머니는 가장 자신있는 음식

으로 ‘제육볶음’을 꼽았다. � (사진=김륜희 기자)

홍옥봉 할머니의 따뜻한 밥 한 공기가 사회로의 첫 발걸음을 옮기는 학생들에게 온기를 전하고 있다.	 (사진=김륜희 기자)

따뜻한 밥 한 공기 
홍옥봉 할머니의 
20년 하숙 이야기


