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  9인터뷰-음악인 ‘회기동 단편선’ 박종윤 동문(미디어학 2004)

# ‘회기동 단편선’은 박종윤(미디어

학 2004) 동문이 재학 당시 직접 지은 

활동명이다. 현재는 회기동을 벗어나 

주로 홍대에서 활동하고 있기에 ‘단

편선’으로 불린다. 지난 2013년부터 

5년간 활동했던 소속 그룹 ‘단편선과 

선원들’은 2015년 한국대중음악상 최

우수 록 음반상을 수상했다. 이후 프로

듀서로 활동하며 그가 편곡한 3곡은 

2022년 한국대중음악상에서 각각 최

우수 록 음반·노래 부문, 최우수 포크 

음반 부문에서 성과를 냈다. 연극 음

악감독, 독립음악 프로덕션 운영, 홍우

주사회적협동조합 이사장, 축제 기획 

등 음악과 매개된 모든 일을 하는 사람 

‘회기동 단편선’을 만나봤다.

음악도 결국 ‘이야기’

사람들에게 살아갈 힘 주고 싶어

박종윤 동문에게 처음 음악을 시

작하게 된 계기를 묻자 PC 보급이 

된 1990년대를 언급했다. 개인용 컴

퓨터(PC)가 집집마다 생겼던 시기

인 1990년대 후반, 정확하게는 1999

년에 중학생이었던 박 동문은 작곡

할 수 있는 미디 프로그램을 접하며 

음악을 시작하게 됐다. “오락실에 

자주 다녔는데, 그때 음악에 맞춰서 

건반 치는 리듬 액션 게임을 많이 

했어요. 거기 나오는 음악들이 거의 

다 일렉트로닉이거든요. 왠지 전자 

음악은 나도 좀 해볼 수 있겠다는 

생각이 들어서 시작하게 됐어요.”

음악을 좋아하는 사람은 많지만, 

직접 만드는 사람은 드물다. 박 동

문은 어릴 때부터 이야기를 만드는 

일에 흥미가 있었고, 나아가 음악도 

만들게 됐다. “어릴 때부터 이야기 

만드는 걸 좋아했어요. 이를테면 재

미로 소설을 써본다든지, 만화도 오

래 그렸어요. 아주 어릴 때부터 계

속 그랬으니까, 음악도 자연스럽게 

만들어 보자고 생각했고 지금도 계

속하는 일은 어떻게 보면 다 이야기 

만드는 일이라고 볼 수 있을 것 같

아요.”

박 동문은 언론정보학부에 2004

년에 입학해 2012년 조금 늦은 나이

로 졸업했다. 졸업하기까지 시간이 

걸린 이유에 대해 그는 ‘회기동 단

편선’으로 보내는 시간 동안 음악인

으로서 주관이 뚜렷해졌기 때문이

라고 회상했다. “음악을 하면서 사

람들이 힘을 얻었으면 좋겠다고 생

각했어요. 어떤 힘인지까지 내가 정

의할 수는 없겠지만, 살아갈 힘이겠

죠. 그리고 한 명의 시민으로서나 

자신의 어떤 정체성이든 계속 밀고 

나갈 수 있는 힘. 사람들이 이 공연

을 보고 다 같이 뭔가를 외치고 힘

을 모았으면 좋겠다는 생각이 있었

어요.”

이러한 생각 끝에 그는 철거촌에

서 철거민과 같이 음악을 만드는 활

동, 빈민이나 노동자와 함께 연주하

는 활동을 하며 마음속에 있던 사회

적 불만을 음악을 매개로 풀어내기 

시작했다. 2010년에는 반드시 졸업

하겠다는 마음이 있었지만, 그 또한 

531일여간 진행됐던 ‘두리반 투쟁’

을 하느라 늦춰졌다. 홍대 동교동 

삼거리 인근에 있던 국숫집 ‘두리

반’이 전철 공사로 강제 철거될 위

기에 처하자, 홍대 뮤지션들은 연대

의 의미로 두리반 앞에서 매일 공연

을 진행했다. 이때 박 동문도 힘을 

보탰던 것이다.

몸하고 몸들이 맞닿아 생긴 열기

옴짝달싹 못 할 정도로

관객과 가까운 공연 좋아했다

박 동문은 그동안 써온 곡들을 모

아 ‘회기동 단편선’으로 첫 데뷔 앨

범을 발표했다. 이후 ‘단편선과 선원

들’이라는 밴드를 만들었다. “아주 

작은 공연장에서 하는 공연들이었

어요. 무대도 없고 관객과 나의 거

리가 옴짝달싹 못 할 정도로 가까운 

거리요. 그렇게 사람 많은 상태에서 

공연했던 기억들이 저한테는 가장 

좋았던 기억이었던 것 같아요.”

역동적이고 폭발적이라는 평을 

받았던 밴드 공연에 대해 그는 이렇

게 설명했다. “몸을 혹사하는 공연

이 저한테 되게 중요했어요. 어쿠스

틱은 소리를 무한히 키울 수가 없어

요. 그걸 가지고 얼마나 더 빠르고 

강력한 음악을 만들 수 있는지 계속 

실험했거든요. 그러니까 소리를 세

게 내려고 액션도 엄청나게 크게 했

어요. 관객들도 그걸 아는 거예요. 

이 사람들이 목숨 걸고 하고 있다는 

것을 알게 되는 거죠. 관객들이랑 

몸하고 몸들이 맞닿아 생긴 열기 같

은 거라고 해야 하나요. 되게 강했

던 것 같아요.“

‘홍대’는 여러 음악인들과 함께 박 

동문의 청춘이 깃든 동네다. “돈도 

못 버는데 왜 저러고 있지?라고 생

각할 수 있죠. 그런데 여기는 어쨌

든 이곳만의 생태계로 돌아가요. 관

용적인 곳이고 자유로운 편이고 자

유에 대한 존중을 한다는 거고요. 

학생 때도 온 것까지 합치면 20년

도 더 길게 됐는데, 누가 있는지 전

체를 다 알 수는 없어요. 하지만 여

기저기서 이제 꾸준하게 음악의 아

이들이 탄생하고 있고, 이 사람들

이 앞선 음악가들을 쫓아가면서 뭔

가를 계속 만들어 나가는 음악 하는 

사람들에게는 상징적인 장소예요." 

프로듀서로서 인생 제2막

음악과는 계속 좋은 친구로 

남고 싶어

‘단편선과 선원들’ 해체 이후 그는 

음악 프로듀서로 인생 제2막을 열

었다. 음악 프로듀서는 작곡을 한다

고 알려져 있지만, 인디음악 생태계

는 좀 다르다. 가수들이 직접 곡을 

만들어오기 때문이다. “싱어송라이

터나 밴드는 자신이 만든 곡을 들

고 와요. 그럼 저는 아직 공개되지 

않은 원형 상태의 음악을 음악적으

로 더 잘 표현할 수 있게 하고 더 많

은 사람에게 전달될 수 있도록 여러 

가지 작업을 수행하는 겁니다. 필요

하면 작곡을 더 해서 곡을 붙이기도 

하고, 곡의 설득력을 위해 다른 악

기를 추가하라는 의견을 주기도 하

고, 편곡하기도 하고. 전반을 다 총

괄하면서 결국 음반 형태 혹은 디지

털 음원이 하는 형태의 가장 좋은 

방향으로 잘 고정하는 역할을 하는 

거죠.”

소외된 음악을 하면서도 지치지 

않을 수 있었던 힘은 그의 내면에서 

나왔다. “잘 알려지지 않았다는 측

면에서 저는 실패한 음악가예요. 제

가 하는 음악을 가지고 많은 사람

을 설득하지 못한 거니까. 근데 별

로 부정적인 건 아닌 게 사람은 대

부분 다 실패하거든요. 어떤 사람은 

백종원이 되는 게 목표일 수도 있는

데 어떤 사람은 동네에서 맛있는 라

면집을 만들어서 동네 사람들이 많

이 오는 게 목표일 수도 있잖아요. 

저는 그쪽에 가까운 것 같아요.”

그럼에도 박 동문은 음악인으로

서 자신의 음악을 많은 사람에게 알

리고 싶다는 생각에 아직도 음악 공

부를 지속하고, 음악에 대해 고민한

다. “40대에 접어들며 인기를 끄는 

음악가로서 매력은 사라졌지만, 이

전과는 다른 일들을 할 수 있다는 

믿음이 생겼어요. 앞으로도 음악과

는 가장 친한 친구 중 한 명으로서 

계속 잘 지내고 싶어요.” 실제로 음

악에 관한 모든 일을 두루 하고 있

는 박 동문은 이러한 믿음에서 시작

된 여러 일들이 있기에 하루하루를 

충실히 살아내고 있다.

‘회기동 단편선’ 박종윤 동문이 그가 이사장으로 있는 ‘홍우주 사회적협동조합’ 건물 앞에 서있다.� (사진=이지수 기자)
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‘단편선’, 프로듀서로서 인생 제2막
“내 음악으로 사람들이 살아갈 힘 얻길”


