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정부는 원시인의 손에 들린 손도

끼와 같이 인류에게 매우 유용한 도

구라고 할 수 있다. 호모 사피엔스

는 다른 동물들과 달리 눈에 보이

지 않은 도구까지도 활용할 수 있는 

독특한 능력을 소지하고 있다. 유발 

하라리의 표현대로 “사유의 세계라

는 가상의 공간을 향유할 수 있는 

동물”이기 때문이다. 정부는 사유

의 세계에 존재하는 최상급의 도구

라고 할 수 있다. 정부를 통해 인류

는 문명을 발전시킬 수 있었다고 해

도 과언이 아니다.

그러나 정부의 본질, 즉 정부가 

무엇을 위한 도구인지는 여전히 논

란의 대상이다. 논란의 대상이 되는 

가장 큰 이유는 정부를 활용하는 당

사자의 인간화(humanitarian) 수

준에 기인한다. 유용한 도구도 유인

원의 손에 들리면 제한적으로만 활

용될 것이지만, 인간의 손에 들리

면 문명 발전에 도움이 되는 방향

으로 활용된다. 지구의 승자가 된 

인간은 유인원에 비해 협업 능력

이 탁월하다. 인간이 서로를 해치

지 않고 공통의 목표를 위하여 고

민하고 협력하는 데 비해 유인원은 

서로를 배제하고, 동물적 협력 수

준에 머문다. 최근 듀크대학 브라

이언 헤어 교수는 Survival of the 

Friendliest(2021)에서 “인간이 자

기 가축화(self domestication) 과

정을 통해 유인원 등 다른 동물보다 

경쟁력을 갖게 됐다”고 주장한다. 

가축화는 곧 인간화를 의미한다. 야

생에 남아 야생으로 살아가는 유인

원의 손에 들린 도구는 남을 해칠 

가능성이 높다. 정부는 인간의 손에

서만 제 역할을 할 수 있다는 점에

서 정부를 누구에게나 맡길 수는 없

는 노릇이다.

정부는 협업의 수단이다. 신이 인

류에게 협력하는 재능을 주었다고 

알려진 것처럼 인류는 협업을 통해

서만 존재할 수 있는 특이한 생명체

다. 정부의 용도는 협업을 잘 할 수 

있는 장치라는 데 있다. 함께 살아

가는 공동체 내의 약자를 보호하고, 

동시에 외부 적으로부터 공동체를 

보호하는 역할이 정부의 기본 책무

다. 약자를 보호한다는 것은 곧 모

두를 보호한다는 것을 의미한다. 공

동체 내의 누구라도 언제든지 사회

적 약자가 될 가능성은 상존한다. 

누구나 노인이 될 수 있으며, 누구

나 실업자가 될 수 있으며, 누구나 

장애인이 될 수도 있다. 정부는 일

종의 커다란 보험회사라고 할 수 있

으며 공동체의 지속가능성을 담보

해주는 장치다.

인류가 이처럼 큰 보험회사를 만

들 수 있는 기저에는 정의감(dike)

과 염치(aidos)라는 독특한 특성을 

인간 내면에 소지하고 있기 때문이

다. 다른 동물들에게도 일종의 정의

감과 염치가 부분적으로 관찰되기

도 한다는 보고는 있다. 예컨대, 동

료 까치가 매에게 공격당할 때 자

리를 뜨지 않고 매를 공격하는 것을 

일종의 정의감으로 인정하는 분들

도 있다. 배가 고파도 새끼의 음식

을 탐내지 않은 어미 개의 행동 역

시 염치 있는 행위로 인지하는 분들

도 있기는 하다. 그러나 이들의 행

동이 정의감과 염치에 기초한다는 

연구 결과는 아직 없다. 인간은 정

의감과 염치에 기초해 행동을 보인 

유일한 동물로 알려져 있다. 안타깝

게도 정의감과 염치가 없는 인간은 

여전히 많으며, 이들이 사회적으로 

낙오될 가능성이 훨씬 높다는 연구

는 브라이언 헤어 교수뿐만 아니라 

이미 수많은 진화심리학자의 연구

에 의해 확인된 바 있다.

정부는 인간 사회가 자연화

(naturalization) 또는 야생화되는 

것을 막아주는 역할을 한다. 17~18

세기 로크, 루소와 같은 사회계약

론자들에 의하면 인간은 자연상태

(nature state)에서 벗어나기 위해 

정부를 만들었다고 한다. 그러나 그

보다 훨씬 이전에 인류는 이미 자

신들의 사회가 자연의 원리대로 운

영되는 것을 막아내고자 부단히 노

력했다. 약육강식의 자연의 법칙

에 말려들지 않고, 지속가능한 공

동체 운영의 원칙을 확립하고자 노

력했다. 흔히 사회라고 축약된 인

간 사회(human society)는 자연의 

원리와는 달리 작동돼야 하며, 그 

다름을 담보해 줄 수단이 바로 정

부라는 것이다. 오스트리아 경제

학자 칼 폴라니는 명저 The Great 

Transformation(1944)을 통해 “인

간 사회가 자연(nature)과 시장

(market)에 의해 침투되는 것을 막

아야 한다”고 주장했다. 19세기에서 

20세기로 넘어오면서 인류는 놀랍

게도 자연으로부터 너무 많은 것을 

배웠다. 배움이 지나치다 못해, 인

간 사회 작동의 원리마저 자연과 닮

아가는 것이 우리 모두에게 더 도움

이 될 것이라는 환상에 빠진 것으로 

짐작된다. 폴라니의 일침은 인류가 

환상에서 깨어나지 않으면 공멸한

다는 것이다.

자유주의로 포장된 시장주의의 

핵심은 인간 사회가 약육강식의 자

연을 닮아야 한다는 야생인의 욕

망이다. 이때 정부의 역할은 최소

한 “아무것도 하지 않은 것이 최상

이다”라는 해괴한 결론에 도달하게 

된다. 심지어 “정부는 사회적 약자

보다는 강자의 편을 드는 것이 오히

려 모두에게 더 도움이 될 것이다”

라는 괴물 이론을 내놓기도 했다. 

19세기 말 야경국가론이 전자이고, 

20세기 중후반 등장한 국가독점자

본주의가 후자다. 21세기 초 등장

한 신자유주의는 매우 평화로운 시

기, 별다른 논리 없이 사실상 정부 

무용론을 강조한 사조라고 할 수 있

다. 정부라는 도구가 무용지물이 되

기를 바라거나, 아니면 유인원의 손

에 들린 흉기로 활용되기를 바라는 

것은 야생인의 소망일 것이다.

1년 전 사망한 생물학자 에드워

드 윌슨이 평생의 연구를 통해 밝힌 

인간 경쟁력의 원천은 바로 인간은 

다른 생명체와 달리 고도로 협력하

는 기술을 갖고 있다는 것이다. 배

제보다는 포용을, 경쟁보다는 협력

을 통해 지구의 주인이 됐다는 것

이다. 이에 한 가지 더 추가하면 그

들이 정부를 만들었다는 점이다. 수

만 년 전 유인원에서 호모 사피엔스

로 진화하면서 그들은 스스로 가축

화되는 길을 택하며 야생성을 버리

고, 그 과정에서 정부 또는 국가를 

만들고, 이를 통해 문명을 발전시켰

다. 경쟁하던 다른 유인원들은 남을 

철저히 배제하고, 복수하고, 응징하

며 오로지 자신과 자기편만을 위한 

야생성과 야만성을 끝내 떨쳐버리

지 못하고 낙오하고 말았다. 정부라

는 도구가 야만인에게 주어진다면 

오히려 더 큰 재앙이다. 히틀러에게 

맡겨진 정부의 폭력성은 문명을 퇴

보시켰다. 정부 자체보다는 정부를 

운영하는 자가 어느 정도 가축화됐

는지, 그리고 결과적으로 어느 정도 

인간화됐는지를 잘 살펴봐야 할 것

이다. 인류가 다시 야생으로 돌아갈 

수는 없기 때문이다.

오피니언

인간과 정부, 그리고 문명
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흔히 사회라고 축약된 인간 사회(human society)는 자연의 원리와는 달리 작동돼야 하며, 그 다름을 담보해 줄 수단이 바로 정부라는 것이다. � (사진=픽사베이)


