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12  기획-비전공자에게 권하는 전공 도서 ⑱ 서정범 『우리말의 뿌리』

한국어 비전공자에게 한국어 관련 

전공 도서를 소개한다면 어떤 책을 

소개하면 좋을까 한참을 고민했다. 

일단은 어렵지 않은 책이면 좋겠고, 

다른 분야의 전공자에게도 도움이 

되면 좋겠다는 생각이 들었다. 그러

면서도 제일 중요한 것은 우리학교 

구성원에게 의미 있는 책이면 좋겠

다는 생각이었다. 그러자 고민은 끝

이 났다. 우리학교에서 국어학에 가

장 의미 있는 발자취를 남긴 분은 국

어국문학과 서정범 명예교수이다.

서정범 교수는 국어학자이지만 

민속학, 무속, 수필을 비롯한 문학

에도 영향을 미쳤다. 우리나라뿐 아

니라 일본에도 널리 알려진 학자이

기도 하다. 일본에서 출판한 『일본

어의 원류를 거슬러 오르다』, 『한국

의 샤머니즘』, 『한국어로 읽은 고사

기』 등은 일본 학계에 충격을 주기

도 했다.

저서 중에서 가장 오래 기억할 만

한 책은 『우리말의 뿌리』이다. 이 책

은 그야말로 저자 연구의 집대성이

라고 할 수 있다. 물론 저자의 어원

론을 정리한 『국어어원사전』도 빼

놓을 수 없는 업적이다. 단어의 어

원을 찾고 싶은 분께는 이 사전을 

권한다

『우리말의 뿌리』는 우리말의 조상

말, 즉 조어를 재구하는 원리를 밝

히고 이에 따라 다양한 어휘의 구성

을 설명하고 있다. 그 가운데 등장

하는 어휘의 어원이나 다른 언어와

의 비교는 고대로 향하는 언어 여행

을 시켜준다. 인간의 사고, 특히 한

국인의 사고를 알고 싶다면 꼭 『우

리말의 뿌리』를 읽기 권한다.

『우리말의 뿌리』에는 조어 재구

(祖語再構)와 소실어 재구(消失語

再構)라는 저자의 독특한 이론이 

담겨 있다. 이는 한국어의 어원을 

탐구하는 데 매우 도움이 되는 방

법론이다. 조어가 단음절이자 폐음

절이라는 점, 동사와 형용사의 어간

이 명사에서 전성됐다는 점은 알타

이어와의 비교에서 1대 1 대응의 한

계를 벗어날 수 있게 한다. 기존 연

구에서는 각 언어의 어휘가 1대 1로 

대응하지 않아 비교하는 데 한계가 

있었다. 『우리말의 뿌리』는 우리말

의 신체어, 천체어, 인칭어, 물 관계

어, 지리어, 색채어, 식물어, 동물어, 

종교, 수사 등을 알타이 제어, 일본

어, 아이누어 등과의 비교를 통해서 

재미있게 풀어내고 있다.

저자는 우리말의 어원을 찾기 위

해 원시인의 사고를 궁금해했다. 사

고의 원류를 찾기 위해 무속과 민속

을 연구했다. 이러한 경험을 대중과 

나누기 위해 수필로 내보였다. 교과

서에서 만날 수 있던 수필 ‘미리내’ 

등은 저자와 세상이 만나는 통로였

다. 나는 저자에게 어원을 배우고, 

조상의 사고를 찾아가는 방법을 배

웠다. 그러면서 자연스럽게 수필에 

대해서도 관심을 두게 됐다. 내가 

언어와 문화를 공부하고, 글로 세상

과 소통하는 근원에는 늘 저자가 있

었다. 저자를 생각할 때마다 시베리

아, 바이칼을 떠올린다. 그리고 우

리말의 뿌리를 떠올린다.

저자는 강의 시간에 시베리아 이

야기를 할 때가 많았다. 시베리아

의 브리야트 등 언어 이야기가 주

를 이루었지만, 샤먼을 비롯한 문화 

이야기도 넘쳐났다. 우리 문화와 가

장 닮아있는 곳이라는 설명에 호기

심은 더욱 커졌다. 그때마다 정점을 

이루는 이야기는 북두칠성이었다. 

바로 머리 위에서 북두칠성이 빛나

는 곳에 우리 조상의 뿌리가 있다는 

것이다.

우리나라에 북두칠성과 관련된 

이야기와 유적이 많은 것은 모두 북

두칠성에 대한 깊은 관심 때문이다. 

예전에 어머니는 새벽에 정화수를 

떠 놓고 가족의 건강과 평안을 칠

성님께 빌었다. 절에 가면 칠성각

을 찾아 빌고 또 빌었다. 사람이 죽

으면 관 속 칠성판에 누여 북두칠성

으로 떠나보냈다. 우리가 칠성과 관

련된 수많은 이야기 속에 살고 있는 

것은 북두칠성을 조상과 연관 지어 

생각하기 때문이다. 더 정확히 말하

자면 북두칠성 아래 바이칼 호수를 

떠올리는 것일 수도 있다.

우리 민족의 이동을 연구하는 학

자들은 대체로 이동의 시작을 바

이칼 호수 주변으로 본다. 민족의 

DNA를 비교 연구하는 학자들도 

비슷한 결론을 내린다. 언어적으로

도 바이칼 주변 언어와 한국어는 공

통점이 많다. 샤먼을 비롯한 전통 

종교적 풍습도 닮았다. 무엇보다 우

리 문화 속에 남아있는 북두칠성의 

흔적은 우리의 기원을 바이칼 호숫

가로 이끈다.

바이칼에서 민족의 이동이 시작

되었다면 북두칠성은 고향의 상징

이 된다. 고향에서 멀어지면 멀어질

수록 북두칠성은 조상의 모습으로 

빛이 났을 것이다. 그대로 칠성은 

신앙이 되고, 죽으면 돌아가고 싶은 

마음의 고향이 됐을 것이다. 북두칠

성에 가면 조상을 만날 수 있고, 보

고 싶은 사람들과 기쁜 해후가 이루

어진다고 여기는 것이다.

1995년 저자는 칠순이었다. 늘 건

강이 좋지 않았던 저자는 걱정이 하

나 있었다. 북에 남기고 온 어머니

의 생사를 모르기에 제사를 지낼 수 

없다는 생각이었다. 혹시 살아 계실 

수도 있는데 제사를 지낼 수도 없는 

노릇이었다. 이산가족의 절절한 아

픔이다. 살아계시기를 바라지만 제

사를 올리지 못하는 괴로움이 함께 

있는 것이다. 칠순의 선생님이 어쩔 

수 없이 제사를 지내기로 마음을 먹

은 이유일 것이다.

저자는 제사를 지낸다면 첫 제사

는 바이칼 호수에서 지내고 싶다고 

했다. 거기에 가면 어머니를 만날 수 

있을 거라는 희망이 있었을 것이다. 

어머니가 돌아가셨다면 가실 곳은 

바로 북두칠성 아래였을 테다. 저자

가 제사를 지내는 모습은 텔레비전

으로도 방영됐다. 상복을 입고, 어머

니를 부르는 저자의 눈에서는 하염

없이 눈물이 흘렀다. 생사를 모르는 

어머니에 대한 그리움과 괴로움은 

북두칠성 아래에서 호수가 되었을 

것이다. 바이칼 호수가 바다와 같다

는 말이 이제 더 깊이 이해가 된다.

저자는 시베리아에 다녀와서 내

게 선물을 전했다. 바이칼 호수에서 

채취한 들꽃을 하얀 종이 위에 붙

이고 글을 쓴 것이었다. 좋은 선물

이었다. 선물에 이야기와 기억이 담

기면 생명력을 얻는다. 나는 지금

도 가끔 그 선물을 꺼내 본다. ‘시베

리아 북두칠성 아래에서 1995. 7. 12 

서정범’. 저자는 이제 여기에 없지

만, 북두칠성에서 어머니와 함께 즐

겁게 있을 것이다. 나도 언젠가는 

꼭 북두칠성 아래에 가 보려고 한

다. 아마도 바이칼 호수에서 저자의 

옛 모습을 만날 수 있을 것이다.

『우리말의 뿌리』를 읽고, 『국어어

원사전』을 찾으면서 인간의 사고와 

우리의 뿌리를 생각해 보기 바란다. 

조상을 만나고, 인간은 어떠해야 하

는지 생각하는 시간이 되기 바란다. 

우리말의 뿌리는 우리의 뿌리다.

‘우리말의 뿌리’ 앞에서

우리말의 뿌리를 알아가는 것은, 곧 우리의 뿌리를 찾아가는 과정이다. � (사진=언스플래쉬)
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