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#소외된 삶에 주목하고 그것에 명료

한 표현을 부여함으로써 사명을 다하는 

것이 문학이라고 합니다. 우리 신문은 

경희의 젊은 문학가들로부터 삶을 바라

보는 다양한 시각을 짚어보려 합니다. 

제20회 창비신인시인상을 수상한 유혜

빈 동문(국어국문학 16)을 만나 현실의 

모호함을 있는 그대로 담는 시의 매력

에 관해 들어봤습니다.

타인으로부터의 배움

“다른 세계가 저분한테는 존재하

는구나. 어렴풋이 알았어요.” 유 동

문은 고등학교 국어 선생님의 영향

으로 국어국문학과에 진학하게 됐

다고 말합니다. 그녀의 국어 선생님

은 수업 시간에 먼 산을 보며 칼릴 

지브란의 <예언자> 구절을 읊곤 했

습니다. 다른 학생들은 졸린 수업이

라 생각했지만 유 동문은 선생님의 

세계에 궁금증을 갖게 됐습니다. 평

소 혼자 평론과 일기 쓰는 것을 즐

기던 그녀는 국어 선생님이 읽는 책

을 따라 읽으며 자연스럽게 국어국

문학을 전공하게 됩니다.

대학 시절, 그녀는 “후마니타스 

강의를 들으면서 행복했다”고 말할 

정도로 교양수업을 좋아하던 학생

이었습니다. 프로이트, 카프카, 김

수영 등 다양한 고전 읽기 수업을 

즐겨 들었습니다. 수업 내용뿐만 

아니라 수업에서 만난 사람들을 통

해서도 배움을 얻었습니다. 유 동

문은 “고전 읽기 수업에 가면 자기 

세계가 뚜렷한 사람들이 많았다”

며 “사람들과 친해지고 이야기를 

나누며 많은 걸 배울 수 있었다”고  

말합니다.

함께하는 시 창작

그녀에게 사람들과의 대화는 단

순한 일상을 넘어 시 창작의 영감

을 얻는 원천이기도 합니다. 유 동

문은 “자기 전에 오늘 누구와 어떤 

얘기를 했는지 하루의 대화를 복기

하는 편”이라며 “상대방이 한 말의 

의도를 생각하고 그 사람과 나눈 

대화의 의미를 생각해보는 부분에

서 시의 영감이 오는 것 같다”고 말

합니다.

사람들과의 대화에서 시의 영감

을 얻는 그녀에게 시는 취미, 쉬는 

시간 같은 존재입니다. “시 쓸 때 

가장 행복하고 편안한 느낌이 들어

서 계속 썼던 것 같다”고 말합니다. 

친구들에게 언제 행복했는지 물어

보면 다양한 답변을 하지만 그녀

에게 행복한 순간이란 특정하기 어

려웠습니다. 즐거움을 온전히 누

리는 일이 그녀에게는 쉽지 않았

습니다. 그런 유 동문에게 시를 쓰

며 생각을 비우는 때는 그녀를 편

안하고 행복하게 만드는 시간이  

됐습니다.

시에서 비롯되는 편안함으로 자

연스럽게 시를 쓰게 됐다는 그녀가 

본격적으로 시를 배운 것은 국어국

문학과 ‘시창작 실기’ 수업에서였습

니다. 이전에 시 창작 경험이 있는 

친구들과의 학회 활동 시간은 예쁘

게, 멋있게 쓰는 방법을 배우는 시

간이었습니다. 하지만 수업에서는 

부끄럽지만, 자신의 창작을 보여주

는 경험, 솔직하게 쓰는 방법을 배

울 수 있었습니다. 처음 시를 써보

는 학생들이 모여 쭈뼛거리며 자신

의 시를 보여줬던 시간은 그녀에게 

인상적인 기억으로 남았습니다.

모호함의 가치

그녀가 생각하는 시의 매력은 모

호성에서 비롯됩니다. 정확한 수치 

바탕의 명확성을 요구하는 시대에 

모호성의 가치에 대해 말합니다. 유 

동문은 “말로 표현하고 소통해야 하

니까 어쩔 수 없이 규격화되고 표준

화된 언어로 소통하지만 사실 현실

은 정리할 수 없을 정도로 모호하다

고 생각한다”며 “시의 모호성이 그

런 부분들을 있는 그대로 잘 담아낼 

수 있는 것 같다”고 말합니다.

시는 모호한 현실을 그대로 담았

기에 어렵다고 하는 사람들이 많

습니다. 유 동문은 그들을 위한 말

도 남겼습니다. 그녀는 시가 읽힌다

는 것은 같은 경험을 공유하는 것이

라 말합니다. 그렇기에 시가 읽히지 

않으면 내 경험이 더 커질 때를 기

대하며 놓아두는 것 역시 중요하다

고 설명합니다. 그녀는 “시라는 것

이 개인적인 부분에서 출발하기에 

어려운 부분은 다른 사람을 대할 때 

어렵게 느껴지는 것과 같은 것 같

다”며 “어렵다고만 생각하기보다는 

다른 세계를 만난다고 생각하고 이

해하려고 시도해보는 것이 중요하

다”고 말합니다.

유 동문은 시를 쓰는 후배들을 

향한 이야기도 남겼습니다. 다양한 

형식적 시도를 통해 늘 새롭게 쓰

려는 노력이 중요하다고 말합니다. 

그녀는 “쓰다 보면 기존의 스타일

이 굳어지고 편하고 안전한 형식이 

생기는데 그러다 보면 계속 그 안

에서 맴돌게 된다”며 “유행하는 시

의 여러 사조를 따라가려 하지 말

고 처음 시를 쓰고 싶었던 자리에

서 쓰고 싶은 대로 쓰면 좋을 것 같

다”고 말합니다.

후배들에게 조언했지만, 항상 새

롭게 쓰는 것은 유 동문 자신의 목

표이기도 합니다. 시 공부를 하며 

다른 사람의 좋은 시를 읽다 보면 

자연스레 드는 따라 하고 싶은 마

음을 경계하고자 합니다. 그녀는 자

신의 방식대로 세상에 없는 방식대

로 말하는 사람이 되고 싶다고 전합

니다. 유 동문은 “예전에는 동네 놀

이터, 모임처럼 계속 소통하고 자기 

삶을 나눌 수 있는 공동체가 있었는

데 지금 남아 있는 공동체는 거의 

없는 것 같다”며 “사람들이 쉽게 지

나치지만, 사회의 본질과도 맞닿아 

있을 수 있는 부분을 포착해내는 것

이 이 시대 시인의 역할이라 생각한

다”고 말합니다.

“시의 모호성, 현실의 모호함
 잘 담아내는 것 같다”

제20회 창비신인시인상 수상자 유혜빈 동문을 만났다.� (사진=정다연 기자)
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