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8  경희와 함께한 사람들②-경희 후원의 집 ‘고기야 미안해’ 정일웅 후원자

등굣길에 꼭 한 번 지나치는 가

게, 간판을 볼 때마다 웃음을 주는 

주점이 있습니다. 회기에 10년째 자

리를 잡고 있는 ‘고기야 미안해’입

니다. “살아 있는 물고기를 잡아서 

팔고, 그 덕에 생계를 꾸려나가고 

있기에 미안한 마음을 표현했다”는 

정일웅 씨의 말에서 가게 특유의 유

머러스한 분위기를 느낄 수 있었습

니다. 동시에, 장사를 이어갈 수 있

도록 도와주는 모든 것들에 감사하

는 그의 태도도 함께 느껴졌습니다.

6년간의 조용한 후원

“그냥 자리가 좋아 시작했다”며 

사장님은 소박한 창업 계기를 밝혔

습니다. 하지만 10년째 같은 자리에

서 같은 일을 이어가는 데에는 길모

퉁이의 가게 위치 말고도 다른 이유

가 있을 것입니다. 정 씨는 가장 큰 

이유로 가게를 계속해서 찾아주는  

경희대의 구성원들을 꼽습니다.  

그는 학생들에게 이끌려 경희대학

교의 축제를 즐기기도 하고, 남몰래 

학생들의 행사에 작은 도움을 보태

기도 했습니다. 때로는 친구처럼, 때

로는 인심 좋은 동네 아저씨처럼 학

생들과 어울릴 수 있는 순간들이야 

말로 그에게는 가장 큰 보람입니다. 

모임마다 작은 바구니를 걸어두고, 

마신 음료의 뚜껑을 담아둔 가게의 

한쪽 벽에는 오늘도 학생들의 추억

이 차곡차곡 쌓이고 있었습니다.

10년이 지났지만 가게에는 큰 변

화가 없다고 합니다. 졸업을 하고 

나서도 찾아오는 학생들을 위해 가

게를 크게 바꾸고 싶지 않다는 것

이 정 씨의 생각입니다. 가게를 차

린 것은 물론 그의 몫이었지만, 이 

공간을 함께 꾸려나가는 데에는 학

생들을 비롯한 손님들이 몫이 가장 

컸기 때문입니다. 어느 정도 자리를 

잡고난 후부터 변한 것이 하나 있다

면, ‘고기야 미안해’가 우리대학을 

정기적으로 후원하기 시작했다는  

점입니다. 2016년 2월부터 ‘경희 후

원의 집’으로서 매달 경희를 향해 

마음을 전해온 정 씨는 지금까지도 

후원을 이어오고 있습니다.

‘후원의 집’이 된다고 해서 구성원

들이 특별히 더 알아주는 것은 아닙

니다. 특별한 혜택이 있는 것은 더

더욱 아니고요. 취재 중에 만난 대

부분의 학생들은 ‘고기야 미안해’

가 후원의 집 중 하나라는 사실을 

알지 못했습니다. 정 씨는 “무언가

를 바라고 한다면 후원이라고 말하

기 어려울 것”이라면서, “학생들 덕

분에 장사를 이어갈 수 있고, 또 학

생들의 웃음과 위로 덕분에 큰 보람

을 얻어온 만큼 작은 도움이라도 보

태는 것은 당연하다고 생각한다”며 

후원을 이어오고 있는 이유를 밝혔

습니다.

학생들의 웃음이 원동력

김지현(호텔경영학 2017) 씨는 

“늘 웃음과 활기가 넘치는 ‘고기야 

미안해’가 등하굣길을 지키고 있어 

큰 위안이 된다”며 “정기적인 후원

을 하고 계신 줄은 몰랐지만 그 외

에도 동아리, 답사, 학생회 활동 등

을 위해 다양한 지원을 위해 애써 

오신 것은 학생들 사이에서도 유명

하다”고 학생들에게 이 공간이 어

떤 의미로 기억되는지 설명했습

니다. 또 김 씨는 “섣부르게 학생

들의 사정을 짐작하고 조언해주시

기보다는 조용히 응원해주시고 반

찬 하나 더 내어주시는 정 때문에  

한 번 더 이곳을 찾게 된다”고 전했

습니다.

정 씨에게 앞으로 가게를 어떻게 

바꾸어나가고 싶다는 특별한 욕심

은 없습니다. 다만 학생들의 모임이 

자연스레 피어나고, 또 추억이 쌓

이는 공간을 만드는 것이 그의 작

은 소망입니다. 늘 손님들로 붐비고 

손님들의 웃음이 끊이지 않던 ‘고기

야 미안해’였지만 코로나19의 여파

는 피해가기 어려웠습니다. 우리학

교 역시 비대면 체제로 전환하면서 

가게 근처를 오가는 학생들의 수가 

크게 줄었고, 손님의 수가 절반 이

하로 줄어든 때도 있었습니다. 가게

의 운영도 운영이지만, 학생들과 이

야기하고 어울리는 시간을 가장 큰 

보람 중 하나로 삼던 그에게는 힘든 

나날이 이어졌습니다. 다행히 지금

은 조금씩 예전의 모습을 회복하고, 

보고 싶던 학생들도 하나둘 다시 찾

아오고 있다고 합니다.

그에게는 우리학교를 졸업한 동

생이 있습니다. 그래서일까요, 가게

에 앉아 울고 웃는 학생들의 모습을 

보면 마치 동생을 보는 듯하다고 합

니다. 고민의 깊이를 알 수 없기에 

농담 한 마디, 술 한 잔으로 위로를 

건네는 것이 다이지만 그들을 응원

하는 마음만큼은 언제나 진심이었

습니다. 아르바이트를 하며 함께 동

고동락한 학생부터, 일주일에 한 번

은 꼭 가게에 들르는 학생들, 그리

고 진지한 목소리와 함께 술잔을 높

이는 학생회의 학생들까지. 하나하

나 셀 수 없을 정도로 끈끈한 인연

들은 정 씨가 오늘도 가게 문을 힘

차게 여는 원동력이 됩니다. ‘고기

야 미안해’는 경희를 후원하는 가게

인 동시에, 학생들의 상상이 펼쳐지

는 공간이고 서로에게 위로를 건네

는 장소로 자리하고 있습니다.

한진석 기자  1_jinseok@khu.ac.kr

‘고기야 미안해’ 아저씨가 전하는 
 따뜻한 온기… “경희야 사랑해”

‘고기야 미안해’의 대표 정일웅 씨는 6년간 우리학교를 후원해오고 있다.� (사진=한진석 기자)


