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새로운 사회는 새로운 질서와 습

관을 요구합니다. 이 습관과 질서

는 누가 가르쳐서가 아니라 그렇게 

해야 하는 무언가의 동력이 생겼을 

때만 가능한 거죠. 코로나19 이후에 

우리는 어떤 세상을 살 것이며 어떤 

질서와 습관을 요구하게 될까요? 

세계적인 펜데믹이 바꾸어놓은 인

류의 역사, 그로 인해서 새롭게 터

득한 습관과 질서는 무수히 많습니

다. 어쩌면 인류의 문명이라는 것이 

그렇게 해서 터득한 습관과 질서의 

총합일지도 모르겠습니다. 우리가 

전근대에서 근대사회로 진화하는

데 결정적인 역할을 한 전염병 콜레

라를 소개합니다. 콜레라는 1800년

대 사람들이 모여사는 곳을 찾아다

니며 농경사회가 아닌 고도화된 산

업사회의 삶의 방식은 어떻게 바뀌

어야 하는지를 제대로 가르쳐주었

습니다.

1680년에 완성한 파리의 베르사

유궁전에는 화장실이 없었습니다. 

건물은 웅장하게 지었지만, 대소변

을 보는 공간을 집 안에 두어야 한

다는 의식이 없던 시절이었습니다. 

용변은 그야말로 아무 곳에서나 해

결하는 것이 지극히 정상이었던 삶

의 방식이었습니다. 콜레라는 사람

의 분변을 통해서 감염됩니다. 분변

에 섞인 콜레라균이 누군가의 입으

로 들어가면 콜레라는 그 사람의 소

장에서 증식하고 다시 분변으로 배

출됩니다. ‘더럽게 다른 사람의 분

변을 왜 먹지?’라고 생각하겠지만, 

물가에 사람들이 과도하게 모여서 

살게 되면 누군가의 분변 조각을 먹

을 수밖에 없습니다. 물가에서 용변

을 보고 그 물을 누군가는 마시게 

되는 겁니다.

1800년대 산업사회로 진입하고 

노동집약산업의 성장으로 도시화

가 진행되면서 사람들은 대도시의 

강 주변에 모여 살게 됩니다. 사람

들은 모였지만 상하수도가 제대로 

갖추어지지 않았고, 도시에 모여 사

는 사람들은 주로 빈민들이어서 오

물처리를 효과적으로 한다는 것은 

상상할 수도 없었습니다. 서구사회

만 그랬던 것이 아니라, 아시아의 

서울, 상해, 북경, 동경 등 대도시의 

사정도 다르지 않았습니다.

전 세계로 퍼진 콜레라

콜레라균은 원래 인도의 갠지즈

강 하류 삼각주의 소금물에서 플랑

크톤에 기대어 근근이 살아가고 있

었습니다. 원래 그렇게 살고 있었

어야 했는데, 1781년 인도 간잠에서 

주둔하고 있던 영국군인 500여 명

이 죽으면서 시작된 콜레라는 2년 

후에 갠지스강 상류까지 올라와 순

례자 2만 명을 몰살시키더니 1817

년 즈음에는 터키와 싱가폴, 일본에

까지 퍼져나갔습니다.

해가 지지 않는 대영제국의 네트

워크를 따라 전 세계로 퍼져 나가기 

시작한건데 1820년에 인도에서의 

콜레라는 홀연히 사라졌습니다. 사

라진 줄 알았던 콜레라는 1821년 여

름 북경을 초토화하고 요동을 따라 

압록강 하구 신의주로 넘어오더니 

우리나라에 퍼지기 시작했습니다.

우리나라에서는 1822년까지 수만 

명을 몰살시키고 사라졌다가, 1858

년 다시 나타나 이번엔 약 50만 명 

정도를 몰살시켰습니다. 이후 1886

년과 1895년에도 대유행이 생겨서 

수만 명씩 사망했습니다. 콜레라는 

아시아에 와서 ‘호열자(虎烈刺),  호

랑이가 맹렬하게 물어뜯는 고통을 

주는 병’이라는 한자이름도 얻었습

니다.

전 세계적으로는 1929년에 러시

아와 미국에 나타나서 맹위를 떨치

고 1831년에는 영국에 나타나더니 

1833년까지 2만 명을 몰살시키고 

또 사라졌습니다. 그리고 콜레라는 

1848년부터 이듬해 1849년까지 영

국에서 5만 명의 목숨을 앗고 다시 

사라졌습니다. 기록이 없어서 그렇

지, 알려진 것 외에도 콜레라는 사

람이 모여 사는 곳이면 족족 찾아가

서 초토화 시켰을 것입니다.

콜레라는 물속에 사는 박테리아

입니다. 갠지즈강 하류 인적 드문 

혹독한 환경에서 적응하려다 보니 

그렇게 강해졌는지는 모르겠지만, 

콜레라가 숙주의 위장관에 들어오

면 TCP라는 선모형단백질 덕분에 

장점막에 단단하게 붙어서 어마어

마한 속도로 불어납니다.

그리고 장점막 안으로 독소를 뿜

어내서 위장관의 수분조절 기능을 

마비시킵니다. 그러면 숙주는 체내

의 수분을 30%가량 폭포수처럼 쏟

아내게 됩니다. ‘이제 클만큼 컸으

니 나 좀 보내주라’는 신호입니다. 

이때 사람이 느끼는 고통과 공포는 

호랑이가 물어뜯는 정도에 비견한

다고 했을 정도니 고통은 상상을 초

월했고, 콜레라가 그렇게 하나의 생

명체를 끝장내는데 걸리는 시간은 

불과 2-3일입니다.

외면받은 존 스노의 주장

콜레라에 관해서 가장 유명한 사

건은 1854년 여름 영국 런던의 브

로드가에 있는 우물의 손잡이를 떼

어낸 사건입니다. 존 스노가 주류

사회의 갖은 멸시와 비아냥을 이

겨내고 콜레라가 공기 중의 독기인 

Miasma가 아닌 물로 인해서 전염

된다는 것을 거의 사정하다시피 알

려낸 사건입니다. 루이 파스퇴르가 

세균이 질병의 원인이 될 수 있다는 

실험을 한 것이 1862년이니까 존 스

노가 미친놈이라는 비난을 감수하

면서까지 역설하고 다닌 이때만 해

도 아직 질병의 원인은 무조건 독기

(Miasma)여야 했습니다.

영국은 이미 산업사회로 진입했

고 대도시들은 매연과 악취에 늘 

시달리고 있었기 때문에 언제 무

슨 병이 생겨도 이상하지 않다고 

여겼고, 1848년-49년에 발생한 콜

레라도 그 원인은 독기로 결론났

습니다. 그들 중 독기로 설명되지 

않는다며 모종의 매개체에 의한 

감염이라는 주장도 일부 있었지만, 

누구도 물을 통해 전염될 거라고 

말한 사람은 없었습니다.

런던의 유명한 마취의사였으며 

남들과 다른 생각을 했던 존 스노

는 일단 매연과 악취의 최전선에 

있는 청소부들이 콜레라의 감염과

는 무관하고, 일정한 곳에서 물을 

공급받는 템즈강 남쪽의 사람들에

서 감염율이 높다는 점에 착안해

서 집요하게 콜레라의 원인을 파

고들었습니다.

존 스노의 합리적인 가설과 적

절한 증거에도 불구하고 런던의 

보건당국은 꿈쩍하지 않았습니

다. 할 수 없이 존 스노는 동네 목

사 화이트헤드와 지역서기관 윌

리엄파의 도움으로 겨우겨우 교

구 이사회를 설득해서 브로드가 

펌프의 손잡이를 제거하는 데는 

성공했지만, 콜레라가 수인성전

염병으로 인정되지는 못했습니

다. “돈도 많은 의사 놈이 저 손잡

이를 가져다가 뭐 하려고 그러지”

하는 비아냥은 마치 본 것처럼 눈

에 선합니다.

1854년에 런던에서만 만 명의 사

망자를 내고 어찌어찌 감염 고리

가 끊긴 채로 콜레라는 종식되었

지만, 런던의 보건당국은 여전히 

독기 때문에 사단이 난 거라며 장

황한 보고서를 제출했고, 저명한 

과학잡지 란셋은 존 스노가 지지

자도 없는 독단적인 이론을 늘어

놓고 자만하다가 스스로 하수구에 

빠지고 말았다며 경멸에 가까운 

사설을 실었습니다.

존 스노의 이론이 정식으로 받아

들여진 것은 20여 년이 지난 뒤의 

일입니다. 1858년 런던의 이상고온

으로 역대급 대악취가 발생했으나 

전염병 발병이나 사망률에는 조금

도 영향을 주지 않았습니다.

존 스노에게는 그가 줄기차게 주

장하던 ‘공기는 죄가 없다’는 말을 

다시 자신 있게 할 수 있는 절호의 

찬스였으나, 그는 그해 대악취가 

나기 직전 뇌졸중으로 생을 마감

하고 말았습니다. 화병이었을 것

입니다. 런던에서 손꼽히는 마취 

전문 의사였는데, 콜레라 사건으로 

매체며 사람들에게 소시오패스로 

낙인찍혀 정상적인 삶을 유지할 

수는 없었을 겁니다.

잠잠했던 콜레라는 1866년 런던

에 나타나서 4000여 명을 죽이는 

사건이 발생합니다. 이미 1858년의 

대악취를 경험하고 어쩌면 스노의 

말이 맞을지도 모른다고 의심을 

하던 참인데, 1854년에 스노와 같

이 일을 했던 윌리엄파가 나서서 

콜레라의 발생을 추적하다 런던의 

하수도 공사가 마무리되지 못한 

채 남아있던 곳에서 콜레라가 퍼

져나갔고, 그 하수관의 영향을 받

은 사람들만 콜레라에 감염되었다

는 사실을 밝혀냈습니다.

콜레라가 알려준 것들

1866년 콜레라 사건이 잠잠해지

고 얼마 후에 과학잡지 란셋은 다

음과 같은 사설을 실었습니다. “스

노 박사의 연구는 근대의학의 큰 

결실 가운데 하나이다. 엄밀한 추

론으로 상수 오염의 영향을 입증

한 그에 대해 우리는 감사한다. 인

류에게 이보다 더 큰 봉사는 없을 

것이다. 덕분에 우리는 질병과 맞

서 싸울 수 있게 되었고, 질병의 원

천과 전파경로가 무엇인지 알게 

됨으로써 어디를 정복해야 할지 

알게 되었다.”

현대의 도시설계는 상하수도를 

엄격하게 분리합니다. 아무리 힘

들고 돈이 많이 드는 일이라도 상

하수도를 포기하면서 도시를 건설

하는 바보들은 단 한 사람도 없습

니다. 우리는 콜레라 덕분에 도시

설계를 좀 더 정밀하게 할 수 있었

고, 콜레라뿐 아니라 모든 수인성 

전염병들과의 거리두기를 체계적

으로 할 수 있게 되었습니다. 미생

물이 인간의 삶을 바꾸어놓은 하

나의 사례입니다.

콜레라뿐이겠습니까, 감기 바이

러스 덕분에 환절기 때 건강관리

하는데 늘 신경 쓰는 법을 배울 수 

있었고, 디스토마 균 때문에 생식

을 하는 습관을 줄일 수 있었던 것 

같은 소소한 것 등을 포함해서 음

식을 안전하게 저장하고 낭비하지 

않는 것, 망자에 대한 장례의식을 

하는 것, 몸을 씻고 청소를 하는 등 

우리들의 삶 전제는 모두 인간이 

미생물과 공존하면서 만든 습관입

니다. 눈에 보이지는 않았으나 없

는 것처럼 하고 살아오지 않았다

는 것입니다. 그런 의미에서 우리

는 여전히 배우고 알아가야 하고 

터득해야 할 것들이 많습니다.

코로나19가 우리에게 뭘 바꾸라

고 말하는지는 아직 지켜봐야겠지

만, 이 시간이 지나고 나면 틀림없

이 뭔가는 바뀌어있을 것입니다.

코로나19가 우리 모두의 삶을 뒤

흔든 지 1년하고도 반이 지나간다. 

사회는 코로나19로 거의 모든 분야

에서 변화에 직면했다. 우리신문은 

코로나19가 불러온 변화에 주목해 

지난 3월부터 이번 호까지 총 7차례

에 걸쳐 <코로나19 특별기획>을 연

재했다.

우리가 <특별기획>을 준비한 것

은 코로나19가 일회성 ‘헤프닝’으로 

끝나지 않을 것이라는 판단에서다. 

이미 이전부터 꾸준히 제기되어온 

사회 변화의 흐름이 코로나19와 맞

물리면서 변화는 더 폭발적이었고 

또 바이러스 종식 이후에도 그 속도

와 폭은 오히려 더 격렬해질 것이기

에 남겨진 과제를 탐색하는 것은 의

미가 있을 것이다.

<코로나19 특별기획>은 교육, 정

책, 관광, 의학, 환경 등 다양한 영

역에서 인류가 기존의 방식을 뒤바

꾸며 코로나19에 대응한 방식과 코

로나19가 우리에게 남긴 과제 등을 

제시했다. 또 독자들에게 해당 영

역에 대한 새로운 관점과 생각의 

지점을 제공할 수 있었기를 기대했

다. 환경 변화에 능동적으로 대처

할 수 있는 시작 지점을 공유하기 

위해서다.

아쉬움은 남는다. 바이러스로 인

해 우리에게 일상이었던 공간은 좀

더 이질적이면서 거리가 있는 대상

으로 변했다. 캠퍼스 역시 마찬가지

다. 이번 연재에서 그 ‘공간’을 살피

지 못한 것은 숙제로 남았다. 우리

신문은 뜨거운 여름 준비 기간을 통

해 2학기에 코로나 시대와 그 이후 

캠퍼스 공간에 대해 생성된 새로운 

시선을 준비하려 한다. 3~4학년과 

1~2학년이 느끼는 캠퍼스는 어떻게 

다를까. 흥미있는 주제가 아닐 수 

없다.

코로나19
특별기획을 
마치며 
이태영 기자  ysmhip6@khu.ac.kr

큰 전염병이 지나고 나면 언제나 사람들의 생활 양식이 바뀌었던 것처럼 코로나19 또한 우리의 생활을 크게 바꿀 것이다.�  (사진=언스플래쉬)

우리는 코로나19 이전의 시대로 돌아갈 수 있을까?

차 웅 석  한의학과 교수 
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