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8  경희의 시간을 함께한 사람들

# 4년 남짓 거닌 학교에도 우리는 

평생 ‘모교’라는 이름과 함께 그리운 

마음을 내어줍니다. 하물며 20년이 넘

도록 묵묵히 학교를 돌봐온 이들에게 

‘경희’라는 이름은 어떤 의미로 남게 

될까요. 그들의 땀방울이 스며들며 모

습을 달리해 온 교정은 그 자체로 그들

의 기록이자 작은 역사일지 모릅니다. 

오늘은 그중에서도 25년 동안 비질로 

학교의 아침을 깨운 한 사람을 만나보

았습니다.

심한식 씨는 새벽 5시면 출근 준

비를 합니다. 정해진 시간보다 조

금 이르게 학교에 도착하는 데에는 

이유가 있습니다. 학생과 교직원들

이 교문으로 들어서기 전 먼저 길

을 닦아야 하고, 환경을 관리하는 

동안 발생하는 먼지나 소음도 미

리 갈무리해두기 위해서지요. 때문

에 심 씨가 하는 일은 구성원들의 

눈에 띄기 어렵습니다. 오히려 그

는 “늘 눈에 띄는 쓰레기 없이 평소

처럼 깨끗해서, 내가 있는 줄도 몰

라야 일을 잘한 셈이지.”라며 드러

나지 않는 자신의 역할을 담담하게 

이야기했습니다.

심 씨가 처음 일을 시작한 곳은 

남양주에 위치한 평화복지대학원

이었습니다. 근처에서 나고 자랐던 

그는 그의 첫 일터가 될 이곳에 대

해 우연히 듣게 되었고, “경희와 젊

음을 함께하겠다”고 밝힌 당찬 포

부가 실현될지는 알지도 못한 채 

면접을 통과해 덜컥 일을 맡게 되

었다고 합니다. 막상 일을 시작하

고 보니 그에게는 교정을 가꾸는 

일만큼 재미난 것이 없었습니다. 

세상에 가장 필요한 것들만 가르친

다는 대학원의 이름마저 마음에 들

었다고 합니다. 그렇게 25년 전 어

느 가을, 교정에 쌓인 낙엽을 모으

며 그의 비질은 시작되었습니다.

물을 뿌리고 먼지를 쓸어내 청소

하는 일을 뜻하는 ‘쇄소(灑掃)’는 

소학(小學)과 대학(大學)에서도 가

르치는 모든 배움과 덕행의 기본

이라 합니다. 그가 오랜 기간 한결

같이 교정을 가꿀 수 있었던 데에

는 이러한 생각이 늘 마음속에 있

었기 때문입니다. “원래도 우리학

교는 참 예쁘지만, 잘 닦아놓아야 

학생들도 기분이 좋고 공부도 잘되

는 것 아니겠어”라고 말하며 심 씨

는 본관 앞을 둘러봅니다. 그가 돌

본 캠퍼스가 배움의 토대가 된다는 

사실은 그에게 자부심이자, 막중한 

책임감을 안겨주고 있었습니다.

서울캠퍼스로 자리를 옮겨올 때

에도 그가 맡은 일의 의미는 크게 

변하지 않았습니다. 다만 더 많은 

구성원, 더 큰 캠퍼스를 대하며 책

임감은 조금 더 커졌습니다. 망가

진 시설이나 위험해 보이는 구조물

이 있다면 누구의 일이라 따질 것 

없이 조치를 취했습니다. “학생들

이 위험한 상황이라면 나뿐만 아니

라 누구든지 그랬을 거야”라고 말

하며 웃는 그에게서 경희에 대한 

애정과 믿음이 느껴졌습니다.

얼마 전부터 ‘관리환경과장’이라

는 직책과 함께 본관에도 그의 자

리가 생겼지만, 여전히 심 씨는 사

무실에 앉아 있는 것이 왠지 어색

하다고 합니다. 캠퍼스의 환경 관

리를 하나하나 살피는 것은 중요한 

역할이고, 동료들에게 컴퓨터 작업

을 배우는 것도 재미있는 일입니

다. 하지만 그에게 가장 익숙한 자

리는 교정의 산책로와, 동료들이 

모여 함께 일하는 각 건물의 현장

입니다. “성격이 급해서 다른 사람

만 일하게 못 놔둬. 다치지 말라고 

둘러보려고 나선 길에 그냥 같이 

일도 하고 그러는 거지.”

그는 그저 다른 구성원들처럼 주

어진 일을 할 뿐이라고 말하지만, 

잠깐 곁눈질로 보아도 그의 시간은 

절대로 녹록지 않았음을 짐작할 수 

있었습니다. 별도의 장비가 없던 

시절에는 눈과 빗물을 몸으로 퍼내

야 했고, 학내 도로에서 교통 정리

를 맡았을 때에는 교통사고를 당하

기도 했습니다. 학내를 오가는 외

부인의 흔적, 그리고 나무 사이사

이에 숨겨진 쓰레기를 찾기까지. 

아무도 먼저 나서지 않고, 눈 여겨 

보지 않는 자리에 그의 손이 닿고 

있었습니다.

그는 내년 봄 그의 오랜 임무를 

내려놓습니다. 내년에 들어올 신입

생들, 그리고 사회로 나아갈 졸업

생들을 위해 마지막까지 우리학교

의 환경을 안전하고 아름답게 가꾸

는 것이 그의 남은 소망입니다. 학

교 안에서 가장 좋아하는 공간이 

있냐는 물음에, 그는 한참을 망설

이다 어느 한 곳을 꼽을 수 없겠다

고 답했습니다. “나는 우리학교가 

참 좋아요. 그중에서도 어디라고, 

또 왜라고 말을 못 하겠네.”

처음 보는 자신의 말을 들어주

고, 인사도 건네주는 구성원들에

게 가장 감사하다는 심 씨. 그는 코

로나19 감염병으로 인해 교정에서 

걸음 소리를 듣지 못하는 것이 가

장 마음 아픈 일이라고 했습니다. 

“아침에 정리한 자리에서 이야기 

소리, 걸음 소리 들리는 게 제일 큰 

보람인데. 고생할 학생들, 직원들 

생각하면 마음이 너무 아파.” 꽃과 

함께 다시 피어날 이야기들을 기다

리며, 그는 오늘도 교정의 비탈을 

오릅니다.

텅 빈 교정을 바라보던 심한식 씨는 “학생들이 보고 싶다”고 말했다.�  (사진=한진석 기자)
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