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연말을 한 달 남겨둔 시점이다. 

국내 첫 코로나19 확진자 발생 이

후 처음으로 대규모 확산이 일어

난 것은 3월 초 신천지 대구교회 

집단 감염이었다. 이후 확산세는 

잠시 줄어드는 추세였으나 곧 광

화문 집회와 이태원 클럽 등을 고

리로 재확산 됐다. 근래에 들어서

는 감염원을 예측할 수 없을 만큼 

동시다발적인 3차 대규모 확산이 

이뤄지면서 방역당국은 다시금 

좌절을 맛보고 있다. 

거리두기가 단계별로 시행되면

서 직장, 학교, 거리 등 익숙했던 

공간은 ‘비대면’이라는 단어로 대

체됐다. 개인부터 단체까지 온 사

회가, 모든 구성원이 혼란을 경험

했다. 대학이라는 작은 사회도 상

황은 같았다. ‘캠퍼스’라는 구심점

을 잃은 교수, 직원, 학생과 같은 

대학 구성원들은 각자의 공간에

서 혼란함을 견뎌야 했다. 교육도 

난항을 겪었다. 하루아침에 비대

면으로 전환된 교육환경은 수업

을 제공하는 이와 제공받는 이, 그

리고 그 과정을 지원하는 이까지 

당황시키기에 충분했다.

본부와 개별 자치 기구, 동아리

나 학회 등 단위별 상황도 마찬가

지였다. 일례로 본부는 연일 변하

는 코로나19 진행 상황에 골머리

를 앓았다. 한 해가 시작되기 전

에 확정지어야 했을 학사일정을 

이후로도 시시각각 수정해야 했

다. 입학식과 졸업식 취소는 시작

에 불과했고 이후에는 중간고사

와 기말고사 시행 방식을 고민하

는 것이 당연해질 정도였다.

학생대표들 역시 “소통에 어려

움이 크다”고 입을 모았다. 지속

적인 활동을 통한 친밀감과 유대

감을 기반으로 운영되는 소규모 

모임도 위축됐다. 역시 함께하는 

공간의 부재가 만들어낸 어려움

이었다. 그들의 어려움이 헤아려

지는 것은 대학주보 역시 개강호 

연기라는 유례없는 일을 겪었고 

비대면이라는 낯선 방식으로 신

문을 제작하게 된 까닭이다. 온 캠

퍼스가, 모든 구성원이 그야말로 

혼란 속에 있는 듯 보였다. 

처음 마스크를 착용하기 시작했

을 때, 이는 곧 지나갈 일상의 불

편함 정도로 여겨졌었다. 그러나 

이제는 외려 불편하기만 했던 마

스크가 일상이 됐다. ‘캠퍼스’라는 

공간의 부재도 마찬가지일지 모

른다. 최근 3차 확산을 겪으면서

는 코로나 이전의 삶, 일상의 회복

이 당장에 가능하지 않을 것임을 

인정하지 않을 수 없게 됐다. 실제

로 전문가들은 이번 확산의 여파

가 내달까지 이어질 것으로 예상

하고 있다. 결국 현 상황이 일단락

되지 않은 채 올해를 마무리하게 

될 것이라는 예측이다.

당연히 내년도 장담할 수 없다. 

그러나 새해를 암울하게 시작할 

이유도 없다. 다만 익숙했던 삶의 

터전을 마땅히 돌아봐야 한다. 올

해를 살며 코로나19로 잃을 뻔한 

것들은 무엇인지, 그럼에도 놓치

면 안 되는 것은 무엇이고 그것을 

지키기 위한 방법은 무엇인가를 

고민해야 한다. 기말시험에서 대

면 시험 방식을 놓치면서도 공정

성을 잃을 수 없어 기발한 비대면 

시험 방식을 고민하는 것처럼. 대

면 선거를 잃었지만 온라인 유세

와 투표를 고안해낸 것처럼. 방식

은 바뀌어도 가치는 지키기 위해 

우리는 디뎌지지 않는 새로운 구

심점을 찾아야 한다. 

지천에 있던 물과 공기를 위해 

비용을 지불하는 시대를 누가 상

상이나 했던가. 하지만 오늘 우리

는 병에 물을 담아 팔고 그것을 사

는 것이 자연스럽다. 맑은 공기를 

위해 공기청정기를 찾는 것이 당

연하다. 상상도 못했던 코로나19 

속에서, 유행가처럼 너도나도 부

르던 ‘뉴노멀’도 이제는 현실이다.

오늘도 새로운 이름이 지면을 

장식한다. 캠퍼스를 지나는 사람

들도 새로운 이름만을 기억한다. 

‘신문’은 이름 그대로 새로운 것

을 전해야 하기에, 지나간 소식에

는 내어줄 공간이 없다. 하지만 

이번 학기의 마지막 신문을 생각

하며, 한 번쯤은 우리와 닮은 평

범한 이름을 지면에 싣고 싶었다. 

지난 소식에서도 우리가 잊지 말

아야 할 이름은 없었는지 살펴야

겠다는 생각이 들었다. 사건 자체

가 아니라 사람이 중심이 되는 이

야기를 전달하고자 했다.

그리하여 우리신문에는 없던 

부고 기사를 쓰겠다고 했다. 그것

도 한참 뒤늦은 부고를 전하는 기

사를. 우리학교를 위해 모든 것을 

내어 놓았다가 세상을 떠나자 기

억에서 바랜 사람이 있었다. 또 

늘 우리 사이에 있다가 예기치 못

한 일을 만나 영원히 학생으로 남

은 청년도 있었다. 고인 주변의 

지인을 만나 그들이 어떤 사람이

었는지에 대해 들었다. 생전에는 

만날 수 없었지만, 기사를 통해 

그들의 따뜻한 이름을 기억할 수 

있어 감사하다는 생각이 들었다.

그런데 취재를 할수록 답답한 마

음을 떨칠 수 없었다. 생각보다 우

리는 쉽게 빈자리를 잊고 있었다. 

고 김복순 할머니의 유지가 담긴 장

학금은 10년 가까이 묻혀 있었다. 

또 고 권대희 씨의 마지막 소망이 

담긴 법안은 20대 국회에서 폐기되

었고, 올해에도 법안소위의 문턱을 

넘지 못했다. 우리가 그들의 삶과 

이름을 잊지 않았다면 결과가 다르

진 않았을까. 두 편의 기사를 마감

하면서도 그 의문에는 끝이 없었다.

유독 죽음이 가깝게 느껴지는 

시절 속에 있다. 숫자로 기록되는 

기사 속에서 사람들은 죽음에 무

감각해진다. 그러나 의미를 남기

지 않고 떠나는 사람은 없다. 우

리가 잊은 사람만 있을 뿐이다. 

이야기하지 않으면 잊히고 만다. 

뒤늦은 부고를 전하는 이유다.  

얼마 전 청와대 국민청원 게시판에 

글 하나가 올라와 눈길을 모았다. 자신

을 ‘조은산’이라는 필명으로 칭한 청원

인은 “시무 7조를 주청하는 상소문을 

올리니 삼가 굽어 살펴주시옵소서”라

는 제목으로 글을 시작했다. 청원 내용

의 상세에 관한 시비나 호오를 떠나 한 

사람의 시민으로서 정치 현안에 깊은 

관심을 가지고 나름의 방법으로 의견

을 개진하는 태도에 대해서 만큼은 깊

은 존경의 뜻을 보내고 싶다.

예로부터 “천하의 흥망은 필부에게도 

책임이 있다” 했다. 귀천의 유별이 있던 

왕조 시대를 산 옛사람들도 그 말을 옳

게 여겼거니와 모두가 평등한 민주주

의 시대를 사는 오늘에야 어떨까. 하지

만 오히려 그렇기에 노파심에 한 가지 

말을 보태지 않을 수 없는 부분이 있다.

청원인은 글에서 대통령을 ‘폐하’라 

일컫고 있다. ‘폐하’는 군주를 부르는 

말이며, 계단 아래 엎드려 올려다 뵙는 

분이라는 뜻이다. 천명을 받아 백성을 

다스리는 임금이시라면 엎드려 ‘폐하’

라 불러야 마땅하겠지만, 시민들이 투

표로 주권을 잠시 위임한 대표자인 대

통령은 곧게 서서 마주 보고 ‘대통령님’

이라 부르면 족하다. 임금께는 상소하

며 굽어살피시기를 바라야겠지만, 대

통령에게는 직분과 공약을 지키라 요

구하면 된다.

물론 대통령을 임금에 빗대는 표현

은 새삼스러운 것이 아니다. 현실과 완

전히 동떨어진 비유는 아니라는 점도 

있거니와 남이 공들여 쓴 글에 공연한 

생트집을 잡는다고 흉을 볼지도 모르

겠다. 그러나 공자는 바른 정치의 첫걸

음은 정명(正名), 이름을 바로 세우는 

일이라 했다. 그는 군주는 군주답고 신

하는 신하답고, 부모는 부모답고, 자식

은 자식다워야 한다고 했다. 부르는 이

름과 실상이 부합해야 한다는 말이다. 

이 말을 오늘날 정치에 새기자면 대표

자는 대표자답고 주권자는 주권자다워

야 한다고 할 것이다.

천하의 흥망과 마찬가지로 천하의 

정명에도 필부의 책임이 있는 법이니, 

주권자로서 함부로 남의 발아래 엎드

리기를 자청해선 안 될 일이다. 우리 

모두 “대한민국은 민주공화국이다”라

는 한 문장에 얼마나 많은 피땀이 서렸

는가를 잊지 말아야 할 것이다.

새로운 현실, ‘뉴노멀’ 우리의 책임
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