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  9내 책을 말한다, 『메트로폴리스의 불온한 신여성들』

이제 보통명사가 된 근대 초기 

신여성에 관한 기존 연구는 그들

의 정체성을 밝히는 데 주력해왔

다. 그로 인해 신여성은 동질적이

고 하나인 것처럼 범주화되었다. 

잘 교육받은 민족의 선각자 모던

걸(modern girl)이거나 아니면 그

들을 흉내내는 영혼없는 짝퉁 모

단걸(毛斷)로 구분되었다. 원본 신

여성, 모조 신여성, 구여성 하는 식

의 위계화와 구별짓기는 문제적이

다. 『우리가 글을 몰랐지 인생을 몰

랐나?』에서의 할머니들처럼, 한글

조차 배우지 못하고 일찍 시집가서 

‘구차하게’ 살았던 구여성들은 유교 

가부장제에 그저 부역하는 여성들

이었을까? 

신여성의 범주

모던걸과 모단걸?

새로운 상상으로 신여성들의 이

야기를 다시 쓴다면, 어떤 이야기

가 가능할까? 근대 신여성들을 새

롭게 접근해보자는 야심찬 기획 아

래 다섯 명의 여자들이 뭉쳤다. 필

자는 까마득한 시절 외국문학을 전

공했다는 이유만으로 서구의 신여

성을 담당하기로 했다. 한국학 중

앙연구원 지원사업 프로젝트였으

므로, 각자가 자신의 프로젝트를 책

으로 묶어내기로 했다. 필자로서는 

1920년대 서양사를 전공한 것도 아

니고 단지 그 시절에 관한 호기심

만으로는 역부족이었다. 발굴할 이

야기는 ‘천지빼까리’였다. 하지만 

구슬이 서 말이라도 꿰어야 보배가 

되는 법, 일화적인 이야기들을 일관

성있는 서사로 만드는 것이 관건이

었다. 이야기의 뼈대에 구멍이 뻥뻥 

뚫려서, 말 그대로 다공적인 텍스트

가 되어버렸다.

버지니아 울프가 ‘빅토리아조 치마

를 걸치고 페미니스트 게릴라 투사’

로 활약했던 1920년대 서구의 메트로

폴리스는 전쟁과 전쟁(1차 대전과 2

차 대전) 사이의 예외적인 시공간이

었다. 참호 속에서 살덩이가 부서지

는 경험을 했던 남성들에게 그 시절

은 상실의 시대, 악몽의 역사였지만 

여자들에게도 그랬을까? 전쟁은 여

성들에게 폭력과 고통과 희생만을 

강요한 것은 아니었다. 여성들에게

는 남성이 비운 공적 공간에 침입할 

수 있는 절호의 기회이기도 했다.

남성 결핍의 타자화로서 

여성적 존재

전후의 신여성들은 근대적인 현

상이자 증상이었다. 근대 유럽은 자

신이 이성의 완벽한 구현체라는 터

무니없는 ‘유로-나르시시즘’에 바

탕했다. 근대 기획으로서 자유, 평

등, 박애를 주장하면서도 그들은 무

수한 타자들을 발명하고 지배해왔

다. 이때 타자화되는 존재들은 편리

하게도 ‘여성적인 것’으로 등치됐다. 

식민지 원주민들은 동물적이고 여

자와 아이들처럼 미숙하므로, 계몽

의 대상이었다. 그들은 합리적 판단

과 자기절제가 부족하다는 점에서 

여성적 존재였다. 이처럼 서구 백인

남성의 결핍은 타자화되어 여성적

인 속성으로 재배치됐다. 이렇게 파

악한다면 근대의 신여성은 남성적 

근대의 산물인 동시에 증상이 된다.

그처럼 이성적이고, 자기절제에 

최적화된 서구 근대 백인 남성 주

체들은 어떻게 하여 거듭된 전쟁의 

광기 속으로 끌려 들어갔을까? 이

런 자기모순을 그들은 설명하지 못

했다. 게다가 남성의 성적 보호와 

도움이 없어도 일군의 여자들은 동

성끼리 쾌락을 공유하면서 레즈비

언 시학에 바탕하여 레즈비언 르

네상스를 선언했다. 『고독의 우물』

의 작가 레드클리프 홀은 보브헤어 

컷을 하고 외알안경을 걸치고 턱

시도를 차려입고 담배를 피워물었

다. 레즈비언들이 옥외 카페에 앉

아서 이야기를 나누거나 물랭루즈

에서 춤추는 모습은 흔한 풍경이었

다. 크로스드레서인 미시와 무대 위

에서 격렬한 키스로 소동을 일으켰

던 작가 꼴레트(Sidonie-Gabrielle 

Colette)에 의하면 당시 외알안경

을 걸치고 단추 구멍에 흰 카네이

션을 꽂는 것은 레즈비언의 기호였

다. ‘도착적인’ 여성들의 출현은 이

성애 남성들의 성적 주도권 주장을 

허구로 만들었다. 그들은 전쟁으로 

입은 남성들의 치명적 상처에 자괴

감의 소금을 뿌렸다.

 “나는 아프다 고로 존재한다”

근대적인 코기토 조롱

1920년대 메트로폴리스는 다양한 

여성들의 목소리에 ‘관대’했다. 레

즈비언 멜랑콜리아들은 파리의 레

프트 뱅크에서 레즈비언 해방구를 

형성했다. 그들은 레즈비언으로서 

자부심과 사회적 비체로서 수치심 

사이를 오갔다. 거짓말쟁이 히스테

리증자들은 ‘나는 아프다 고로 존재

한다’를 통해 근대적인 코기토를 조

롱했다. 그들은 아픈 몸이라는 가장

무도회를 통해 여자에게 주어진 제

자리에서 벗어나 자신의 예술적, 지

적 능력을 무대화할 수 있었다. 남

자형제들과 더불어 경쟁했던 붉은 

혁명투사들은 더 많이 챙겨간 형

제들과 경쟁하면서 남녀에게 동등

한 사회적 정의와 경제적 평등을 실

현하고자 했다. 하지만 좋았던 ‘황

금 시절’은 1930년대 나치의 득세로  

가라앉았다.

다양한 여성모델을 제공함으로써 

매번 처음처럼 ‘새롭게’ 출발한다고 

불평하는 현재의 여성들이 혼자 외

롭게 출발선상에 서 있는 것은 아

니라는 점에서 이 책으로부터 위안

을 얻었으면 한다.

1920년대를 활보했던 불온한 신여성들

『메트로폴리스의 불온한 신여성들』의 저자 중 한 명인 임옥희 교수는 여성들이 혼자 외롭게 출발선상에 서 있는 것은 아니라고 강조한다.� (사진=unsplash)

남성의 성적 보호와 도움이  

없어도 일군의 여자들은  

동성끼리 쾌락을 공유하면서 

레즈비언 시학에 바탕하여  

레즈비언 르네상스를 선언 

했다.

새로운 상상으로 근대 신여성들의 이야기

를 다시 쓰자는 야심찬 기획 아래, 다섯 명의  

여성 저자들이 뭉쳤다.
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