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  11페미니즘 입문① : 나쁜 여자의 정치성

‘마녀’라고 하면 흔히 서양의 중

세에서 근대로의 전환기에 일어난 

‘마녀 사냥’을 떠올리기 쉽다. 마녀 

사냥은 15-18세기에 걸쳐 유럽에

서 수만 명의 여성들이 악마와 내

통해 자연재해와 전염병 심지어 개

인적 불운을 불러왔다는 이유로 기

소되어 고문을 당하고 화형에 처해

진 사건을 일컫는다. 그러나 한국

사를 살펴보면 사회의 전환기마다 

여성을 마녀로 ‘호명(呼名)’해 젠더

화된 혐오를 불러일으키는 집합감

정의 정치가 반복되었음을 알 수 

있다. 비록 화형 같은 스펙터클한 

신체형이 행해지지 않았지만, 마

녀로 몰린 이들이 남편이 없는 독

신자거나 성 규범에서 벗어난 일

에 종사한 여성이고, 이들에게 사

회 불안의 책임이 전가되었다는 점

에서 마녀 사냥을 서구의 특정 시

대에서 발생한 사건으로만 치부할 

수 없다. 그러나 정치사중심주의, 

엘리트 남성 위주의 학문하기 전통 

속에서 마녀들의 젠더사는 충분한 

관심을 받지 못했다.

풍기문란의 젠더 정치

박경리의 『표류도(漂流島)』(1959)

는 1950년대 마녀사냥에 대한 여성

작가의 생생한 증언 서사다. 표층

서사만 보자면 이 작품은 ‘전쟁미망

인’으로 다방을 경영하는 강현회와 

유부남 저널리스트의 사랑 이야기

다. 그러나 연애소설의 의장을 빌어 

전후 한국의 가부장제에 대한 비판

적 해부를 시도했다는 분석도 가능

하다. 물론 연애서사로서도 이 소설

은 충분히 참신하고 그만큼 흥미롭

다. ‘로맨스’를 여성에게 허락된 유

일한 자유, 해방, 구원으로 ‘과잉의

미화’함으로써 여성문제를 비껴가

려고 하지 않기 때문이다. 강현회

는 자신의 정념이 향하는 이상현과 

이별하고, 여성의 자유를 존중해 줄 

남자를 선택함으로써 고립과 죽음

을 향해 표류하는 자신을 지키고자 

한다. 불륜의 사랑으로 자신이 져야 

할 낙인을 피해가는 한편, 근대적 

사랑의 각본으로서 ‘낭만적 사랑’이 

여성의 종속을 유도할 것을 우려한 

것이다. 사랑보다 자존을 지키는 것

이 그녀에게는 더 중요했다.

다시 본 이야기로 돌아가자면, 박

경리는 전쟁미망인인 주인공을 중

심에 두고 사회 재건의 미명을 내건 

풍기문란의 젠더 정치를 재구성한

다. 1950년대 한국 사회에서는 여성

을 마녀로 내모는 젠더 호명(呼名)

으로서 ‘아프레 걸apr、es-girl(전후

파 여성)’이 빈번히 거론되었다. ‘아

프레 걸’은 사전에 의하면 “2차 세

계대전 후 사회의 혼란, 빈곤, 불

안, 공포, 반항, 폭력, 파괴, 무정견

을 거쳐서 구질서에 반항하고 방황

하는 한 떼의 젊은 세대를 지칭하는 

불어 ‘아프레게르(apr、es-guerre)’

에서 온 말”이다. 그러나 한국에서

는 미국의 퇴폐적 문화를 무비판적

으로 추종하는 정조관념이 없고 물

질주의적인 여성을 가리켰다. ‘아프

레 걸’은 마치 모든 것을 다 담을 수 

있는 요술 보자기처럼 지시 대상이 

넓었지만, 그 핵심에 위치한 것은 

“양공주”와 “전쟁미망인”으로, 이들

은 전통사회를 위협하는 일탈적 섹

슈얼리티로 재현되었다.

전후의 마녀 담론이 겨냥하고 있

는 것은 사회의 풍속정화였을까? 

전쟁미망인은 관능적인 유혹 주체

라기보다 생계불안에 시달리며 노

동하는 신체에 가까웠다. 유혹자로

서의 전쟁미망인은 남성의 성애적 

욕망이 투사된 환상이다. 강현회가 

최강사에게 우발적으로 청동 꽃병

을 던져 살인자, 즉 진짜 마녀가 된 

것도 그가 자신의 성적 주체성을 모

욕했기 때문이다. 강현회가 구속된 

후 감옥에서 만난 여성 범죄자들과 

그녀들의 저마다 지닌 사연들은 마

녀가 가부장제 사회의 희생자였음

을 보여준다. 마녀 담론은 해방과 

전쟁으로 무너진 부계 질서를 다시 

세우고 여성들을 순치시키기 위한 

것이었다고 할 수 있다. 지식인 여

성 강현회가 다방 마담으로 나선 것

은 대학생 시절 동거하던 찬수와 딸

을 낳지만, 찬수는 죽고 그녀는 더

러운 소문 속의 여자로 전락했기 때

문이다. 그녀는 교사직에서 번번이 

해고됐고, 번역 일을 하다가 그것도 

여의치 않자 양말장수를 하다가 다

방마담으로 나섰다. 돌이켜보면 그

녀의 생애는 식민지 근대로부터 한

국전쟁으로 이어지는 여성사를 압

축하고 있다. 그녀는 소녀기에 전 

세계적 현상으로서 ‘신여성’의 출현

을 목도하고, 일제가 패망하자 ‘노

라’의 자유를 꿈꾼 해방세대 여성이

다. 그녀가 대학시절에 생활비를 아

낄 수 있다는 간명한 이유로 동거

를 결정한 것은 해방의 열기도 한몫

했다. 그러나 과거 그녀에게 자유의 

표현이었던 사랑과 섹슈얼리티는 

현재 종속과 멍에의 근거인 것이다.

남성성 회복을 위한 여성 억압

전후 잡지를 일독해 보면 남자들

이 전장에 나간 후 가정과 사회에서 

주인 자리를 차지한 여성에 의해 기

를 펼 수 없다는 탄식이 압도한다. 

남자들이 부재하자 여자들은 남성

들의 공간에 진입하며 숨겨진 역량

을 과시했기 때문이다. 남성성 회복

을 향한 민중 남자들의 요구는 미국

의 경제적 원조와 군사적 보호에 기

대어 근대화를 해나가는 한편, 민족

적 자존심은 지키고 싶었던 국가의 

요구와 맞아 떨어졌다. 국가는 일본 

제국이 만든 식민지 형법을 차용하

는 수모를 무릅쓰면서까지 ‘혼인빙

자간음죄’를 제정하고 법의 보호 대

상을 “음행의 상습 없는” 부녀로 적

시했기 때문이다. 여성 시민의 권

리를 보호하겠다는 것이 아니라 헤

픈 여자들을 ‘비국민’화하겠다고 선

포한 것이다. 기지촌의 양공주가 된 

누이-여성들의 성매매 경제 혹은 

성매매 외교에 기대어 살아왔다는 

부끄러운 자각으로부터 자존심을 

지키고 싶다는 무의식적 계산도 있

었을 것이다.

제국주의 파시즘이 종식된 2차대

전 이후 전 세계적으로 해방에 대

한 여성들의 열망은 고조되고 일정

한 성과가 나타나지만 한국에서 페

미니즘은 부상할 수 없었다. 여성

들은 시민이 아니라 민법에 의해 

다스릴 수 있는 가족적 존재로 규

정되는가 하면 냉전체제가 고착화

되어 군사주의 문화가 부상하기 때

문이다. 이렇듯 여성이 이렇다 할 

권리를 갖지 못한 현실에서 여성들

은 마녀로 낙인찍히기 쉬운 요소들

을 제거하거나, 자신의 성공과 인

정 욕망을 감추기 위해 다소 과장

스럽게 ‘여성성’이라는 가면을 쓸 

수밖에 없었다. 그러나 ‘페미니즘 

리부트’ 이후 악녀의 이야기는 변

화하고 있다. 대중서사는 악녀를 

처벌하기보다 악녀에 대한 공감을 

통해 가부장제 사회의 억압성을 들

추어내고 있다. 최근에는 ‘가면의 

여성성’이라는 여성의 유구한 생존 

전략을 버리고 분노와 폭력마저 감

추지 않고 살아남기 위해 분투하는 

마녀들이 등장하고도 있다. 마녀들

의 이야기에도 역사가 있다면, 앞

으로 어떤 마녀들이 등장할지 매우 

궁금하기만 하다.

김 은 하 
후마니타스칼리지 교수

근대의 ‘마녀 사냥’은 어떻게 여성 해방을 가로막았나

김 교수는 “대중서사는 악녀를 처벌하기보다 악녀에 대한 공감을 통해 가부장제 사회의 억압성을 들추어내고 있다”고 강조한다.� (사진=pixabay)




