
베트남 전쟁이 한참이던 중

에 터져 나온 <펜타곤 페이퍼

(Pentagon Paper)>는 미국 연

방정부의 비밀을 고스란히 담고 

있었다. 

펜타곤은 미국 국방부의 별

칭이고 이 문서는 국방장관이

던 로버트 맥나마라(Robert S. 

McNamara)의 지휘 아래 작성

되었는데, 1945년에서 1967년까

지 미국이 베트남에 어떻게 개

입하고 움직였는지를 기록했다. 

물론 비밀로 분류된 국가안보 

문건으로 공개는 법으로 처벌

받게 되어 있었다.

반면에 당시 격화되던 반전(反

戰)운동은 <펜타곤 페이퍼>의 

공개로 더욱 힘을 받게 되었다. 

1971년 뉴욕 타임즈지와 워싱턴 

포스트지가 이 내용을 싣자 닉

슨 정부는 즉각 공개금지 조처

를 취했으나 연방법원에서의 치

열한 법정 투쟁 끝에 언론이 승

리했다. 여기서 보다 중요했던 

점은 이들 언론이 <펜타곤 페이

퍼> 공개를 통해 미국 연방정부

의 거짓을 폭로, 시민들에게 진

실을 알렸다는 점이었다. 

대부분의 미국인들은 미국이 

베트남의 자유를 위해 싸운다

고 알고 있었지만, 실제로 이 전

쟁은 미국의 군산복합체와 정

부 엘리트가 주도한 침략전쟁임

을 깨닫게 되었던 것이다. 결국 

미국에 의한 베트남 전쟁은 더

는 지속할 수 없게 되었다. 언론

이 진실을 말하는 것은 이토록 

중요했다. 민주주의 역시 바로 

이러한 언론의 역할로 시민들의 

기본권리를 지켜낼 수 있는 것

이다. 연방대법원도 국가안보가 

진실에 기초하지 않으면 도리어 

시민들의 안전이 위협받을 수 

있다고 결론지었다. 

<펜타곤 페이퍼>의 공개는 바

로 이 문건 작성에 참여한 다니

엘 엘즈버그(Daniel Ellsberg)

에 의해 이뤄졌다. 그는 이 전쟁

이 ‘범죄’라는 확신을 갖게 되자 

자신이 법적 처벌(무기징역)을 

받을 수 있다는 걸 알면서도 진

실을 알리는 것에 자기 운명을 

걸었다. 그는 이후 무죄석방이 

되었고 평화에 대한 기여로 여

러 상을 받게 되었다. 

언론이 권력을 비판하고 진실

에 다가서는 용기를 갖지 않으면 

시민들은 무지해진다. 하지만 

언론이 그러한 기능보다는 사

실을 왜곡하고 진실을 은폐하며 

맥락이 빠진 채 어떤 사안을 ‘사

실’로 포장해서 알리게 되면 그 

언론에 의한 희생자가 생겨나게 

된다. 언론은 누구보다도 거대

한 스피커를 가지고 있다는 점

에서 언론 자체가 권력이 되는 

순간부터 언론의 발언권은 공

포스러울 정도로 힘이 세진다.

이 과정에서 ‘낙인효과’가 생

겨나고 ‘희생제’가 되풀이 된다. 

언론에 항거해서 자신의 진실

을 밝혀도 언론이 이를 다뤄주

지 않으면 그는 이미 여론의 재

판에서 유죄선고를 받고 사회적 

소멸을 강요당한다. 그것은 일방

적 매도다. 

누군가가 그렇게 표적이 되어 

‘혐오와 축출의 대상’이 되는 

것을 막아내지 못하면 그 공동

체는 ‘살해를 즐기는 사회’가 되

고 만다. 억울한 사람이 자기 결

백을 하소연해도 누구도 들어주

지 않고 의혹의 제기 자체가 혐

의를 확정하는 일이 되면 그런 

사회는 그 누구도 제대로 지켜

내지 못하는 불행하고 위험한 

사회가 될 수 밖에 없다. 

이러한 사태를 막아내지 못하

면 언론은 조지 오웰의 <1984>

에 등장하는 ‘빅 브러더’ 행세

를 하게 된다. 표적이 된 존재를 

근거도 확실하지 않은 기사로 

질타해 고립시킨 뒤 방어권을 

해체하는 것은 민주주의를 붕

괴시키는 사건이다. 이런 빅 브

러더의 주장을 검증하는 능력

이 없으면 그것은 빅 브러더의 

지시에 복종하는 인간성이 파

괴된 현실이 지속된다. 한바탕 

희생제를 치룬 뒤 또 다음의 희

생자가 이어진다. 그건 어느 누

구도 될 수 있다. 

진실에 다가서는 능력은 따라

서 매우 중요하다. 앞 뒤를 살펴

보고 좌우의 맥락을 짚어보는 

능력은 왜곡된 주장에 휘둘리

지 않는 기본 태도다. 아니면 권

력이 된 언론이 설치한 무허가 

재판소의 판결을 그대로 받아

들여 공동 가해자가 되고 만다. 

‘생각해야 한다!’ 그렇지 않

으면 평범한 보통의 착한 개인

도 자기도 모르는 사이에 ‘악의 

주도자’가 된다. 한나 아렌트의 

‘악의 평범성(banality of evil)’

은 여전히 우리에게 필요한 경

고다. 생각을 박탈하는 언론은 

분명한 악령이다. ‘낙인’이라는 

무기를 함부로 휘두르는 자들은 

반드시 경계해야 한다. 

굴복하면 ‘노예의 시간’이 시

작된다. 언론이 권력에 저항하

던 시대는 지나고 언론이 권력

이 된 시대에 ‘의식의 혁명’이 

절실해졌다. 우리의 존엄성을 다

시 되찾아야 한다. 그건 ‘생각하

는 힘’에서 나온다. 그런 사회에

서 언론도 자신의 자리를 되찾

아가게 될 것이다. 
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대학은 누구의 것인가?

최재식

철학 2016

 우리 학교가 처한 여러 문제들을 가장 직관적이고 정확하

게 표현하는 어휘는 ‘돈’이다. 학교가 돈이 없다는 건 학교 

구성원 모두에게 짜증나는 일이다. 돈이 없으니 수업이 안 열

린다. 교강사들은 적정 인원보다 훨씬 많은 학생들을 대상으

로 낡은 강의실에서 좋지 못한 기자재를 가지고 수업을 진행

해야 한다. 보직을 받은 교수들의 경우 한정된 재원을 가지고 

부서를 굴려야 한다. 그러니 연구도 제대로 못한다. 임금 부

담으로 인해 학교는 행정직원을 충분한 인원만큼 충원하지 

못한다. 학교 직원들의 임금수준이나 복리후생수준, 적정 직

원 수 대비 인원충원율도 낮아지고, 그만큼 노동 의욕도 떨

어진다.

돈을 끌어올 수 있다면 위의 문제들을 해결하기 쉬워질 것

이다. 대학이 어디서 돈을 끌어올 수 있을까? 세 가지 방법이 

떠오른다. 등록금 인상. 돈 많은 기업의 후원. 국고 보조. 그런

데 왜 하필 각각의 방법들로 대학이 돈을 끌어와야 될까? 이 

고민은 ‘대학이 무엇인가’, 그리고 ‘대학은 누구의 것인가’

라는 질문으로 이어진다. 

한국의 대학들은, 심지어 사립대학이라 할지라도 상당한 

규모의 국고 보조를 받고 있다. 국고 보조 없이 자체적으로 

운영 가능한 사립대학은 거의 존재하지 않는다. 이 점을 고려

한다면 분명 정부는 대학을 어느 정도 공적 역할을 수행하는 

기관으로 보고 있다.

이 모순은 어디에서 올까? 한국 교육기관의 역사에서 그 실

마리를 찾을 수 있다. 정부는 고도성장기 폭증하는 가정의 

교육 수요와 사회의 고급 인력 수요를 공공영역에서 소화할 

수 없었다. 정부는 사립학교 설립을 유도하고 민간 대학 인가

를 쉽게 주는 방식으로 이 문제를 해결했다. 이런 과정에서 

대학에는 공적 속성과 사적 속성이 모두 부여됐다.

정부의 지원과 사회적 지지가 없었더라면 소위 한국의 ‘명

문대’들은 지금의 지위를 가질 수 없었을 것이다. 대학은 기

업이 아니다. 대학은 사회 전체가 사회 진보를 위해 지탱해온 

고등교육기관이다. 대학은 우리 모두의 것이다.

대학이 기업화된다면 당연히 대학은 특정 세력의 이해관

계에 따라 운영될 것이다. 그러나 우리의 대학은 사회 전체가 

지탱해왔다. 당연히 대학은 사회를 위해 복무해야 한다. 이

제 우리 사회는 대학 공공성 회복을 위해 노력해야 한다. 정

부는 대학에의 국고 보조를 확대하고 사학들을 공공의 영역

으로 들여와야 한다. 그리고 사안의 당사자인 우리 학생들 

또한 사회의 일원으로서 대학 운영에 참여해야만 할 것이다.

다니엘 엘즈버그는 <펜타곤 페이퍼>를 공개해 미국 연방 정부의 거짓을 폭로했다.

(사진=중앙일보DB)


