
너무 예뻐서 더 아픈 계절이다. 

“기자님 혹시 ‘권대희 법’이라고 아

십니까?” 다른 사안으로 연락을 주고

받던 취재원으로부터 한 통의 연락이 

왔다. 지난 2016년 안면윤곽 수술을 받

던 도중 불의의 사고로 세상을 떠난 고

(故) 권대희 씨의 어머님이 대학주보 

기자와 만나길 희망한다는 내용이었

다. 얼핏 들어도 학생 기자가 감당하기

에는 큰 사건이라 두려운 마음이 앞섰

다. “일단 찾아뵙겠습니다”라는 대답

이 최선이었다.

그렇게 어머님과 마주 보고 앉아 이

야기를 나누게 됐을 때였다. 대화를 나

누는 내내 ‘내가 잘할 수 있을까’하는 

생각이 가득해 입이 바싹 말랐다. 그

러나 이야기가 진행될수록 취재에 대

한 결심이 굳어졌다. 그 이유는 단순히 

사랑하는 아들을 잃은 어머님의 사연

이 안타까워서가 아니었다. 이런저런 

걱정에 대한 두려움이 사라진 것도 아

니었다. “아들의 억울한 죽음을 밝히

는 것도 중요하지만 또 다른 피해자가 

생기는 것을 막고 싶다”는 어머님의 진

심이 기사를 써야겠다는 확신을 안겨

주었기 때문이었다.

곧 마련된 인터뷰는 유가족 분들의 

집에서 진행됐다. 책상과 책장을 넘어 

한쪽 벽면에 쌓인 소송 서류들, 발로 

뛰며 정리한 녹취록이 가득했다. 본격

적인 인터뷰에서 어머님께 사건에 대

한 이야기를 들을 수 있었다. 그러나 

이야기가 어느 정도 진행됐을 무렵 이

상한 기분이 들기 시작했다. 질문과 대

답이 계속될수록 그 기분은 점차 선명

해졌다. 불편함이었다. 취재의 기본인 

질문과 대답이 이상하리만치 불편하

게 느껴졌다.

나의 질문에 대한 답변을 위해 아들

에 대한 기억과 사건, 소송과 같은 아

픈 기억을 되새겨야 함을 모르지 않는 

것이 그 이유였다. 취재의 전 과정이 유

가족에게 상처를 더듬는 일임을 알았

다. 내내 초연한 태도를 유지하셨던 어

머님은 “혹시 취재에 응하는 게 힘들

지는 않으시냐”는 질문에 참았던 눈

물을 터뜨리셨다. 어머님은 “처음 사

건의 진실을 밝히고자 마음먹었을 때 

각오한 일”이라면서도 “처음에는 ‘권

대희 씨는 어떤 아들이었나’, ‘어떤 심

정이신가’하는 인터뷰 레퍼토리가 버

거워 울지 않고는 말할 수 없었다”고 

말했다.

이어 “아픈 기억을 떠올려야 하는 질

문에 답할 때보다 그 노력이 무용지물

이 되는 순간이 더 지치고 힘든 것 같

다”며 “여러 이해관계가 얽힌 일이라 

이따금 보도가 무산되는 것은 이해하

지만 그럴수록 사안이 공론화되어야 

한다는 마음”이라고 답했다. 공론화의 

핵심인 대중이 해당 사안에 적극적으

로 공감하지 못하고 있는 상황이 안타

까워 다시 마음이 답답해졌다. 

보통의 일상을 살아가는 사람이 일

종의 비극을 상상하고 피부로 공감하

는 것은 쉽지 않은 일이다. 그렇기에 

‘000법’을 외치는 선두에는 대게 그 비

극을 겪어본 이들이 서있기 마련이다. 

그러나 그 일상을 지키기 위해 비극을 

직접 겪어보지 않은 우리는 보아야 한

다. 논의되는 000법이 ‘얼마나 완성도

가 높은지’가 아닌 그 배경을 분명히 

보아야 한다. 여전히 국회에서 계류 중

인 권대희 법 역시 마찬가지다. 덮어놓

고 권대희 법 제정을 지지하고자 하는 

것이 아님을 분명히 밝힌다. 다만 “성

형수술의 사각지대에서 또 다른 피해

자가 나와서는 안 된다”는 배경을 알

아야 함을, 보다 나은 사회와 완성도 

높은 법안을 위해 논의의 장에 대중들

이 함께 참여해야 한다는 것을 이야기

하는 바이다.
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지난 3일 학교 측은 2020학년도 1

학기 비대면 수업을 연장한다고 발표

했다. 연장기한은 코로나19 위기단계

가 심각에서 경계 이하로 완하될 때

까지다. 사태가 장기화될 전망을 보이

자 학생들의 등교를 사실상 무기한 미

룬 것이다. 이로 인해 약 2주간 온라인 

강의를 진행한 뒤 대면 강의로 전환

하겠다는 기존 학사일정 또한 변경됐

다. 학생들은 4주째 모니터 너머로 교

원과 마주하며 강의를 수강하고 있는 

상황이다.

하지만 준비된 단계에서 시행된 전

면 비대면 강의가 아니었던 만큼 불만

의 목소리는 불가피 했다. 온라인 강

의를 듣는 학생들은 출석을 부르는 데

만 30분 이상 소요됐다거나 비대면으

로 수업을 진행해 통제가 안됐다는 등

의 불만을 제기했다. 대면 강의와 비

교하면 상대적으로 구속력이 적은 온

라인 강의의 특성상 효과적인 강의가 

이뤄지지 않은 것이다. 온라인으로 진

행하기 어려운 실기·실습 등의 수업은 

상황이 더 어려웠다. 일부 학생들은 

실기실을 사용하지 못한다거나 즉각

적인 피드백을 받지 못해 교육의 질이 

체감 상 더 크게 떨어진다는 의견을 

표했다.

교원 역시 전면 비대면 강의 체제에

서 자유로운 것은 아니었다. 기존에 비

대면 강의를 진행해본 소수의 교원을 

제외하면 대부분은 온라인 강의 적응

에 어려움을 겪었다. 현 교원들은 대

부분 온라인으로 교육을 받지 않던 세

대인 만큼 온라인으로 강의를 진행하

는 건 더욱 익숙하지 않아 난관으로 

작용했다.

온라인 강의가 점차 확대될 것이란 

건 인터넷 및 네트워크의 발달과 함께 

예견된 수순이었다. 다만, 그 순간이 

지금처럼 갑작스럽게 다가오리란 건 

그 누구도 예측하기 어려웠다. 앞으로 

제기될 논의의 화두는 비교적 분명하

다. 대면 강의에 비해 전달력이 떨어지

는 온라인 강의를 어떻게 보완할 것인

지. 비대면 진행이 어려운 실기, 실험, 

중간고사, 기말고사 등을 어떻게 효

과적으로 치를 것인지 등이다. 또 온

라인 강의를 제작하기 위해 원활한 환

경을 조성하는 것 또한 풀어야할 숙제

다. 지금이라도 터져 나오는 불만의 목

소리를 개선의 지표로 삼고 문제점을 

하나씩 고쳐 나가야한다.

펜데믹(감염병의 세계적 대유행)은 

최근 몇 년 주기로 반복되고 있다. 새

로운 감염병이 돌 때마다 주기는 짧아

지고, 세계사회에 주는 충격은 점차 

강해지고 있다. 이 추세대로라면 코로

나19 이후에도 비슷한 형태의 펜데믹

이 다시 도래할 가능성은 여전히 존재

한다.

코로나19는 우리 교육 시스템을 전

반적으로 정지시켜 혼란에 빠지게 했

다. 대학은 가장 먼저 시행착오를 겪으

며 온라인 교육이라는 새로운 패러다

임 전환의 선두에 있다. 지금은 코로

나19가 남긴 증상을 회복하며 동시에 

다음 펜데믹에 대비하기 위해 면역을 

갖춰야할 시기다. 

현재 주어진 상황을 테스트베드 삼

아 온라인강의 확대에 대해 심도 있게 

고민하고 개선을 이어가자. 교육 수요

자인 학생들의 목소리에 귀 기울여 추

후 도래할 그 어떤 재난 상황 속에서

도 흔들리지 않는 교육의 기반을 마련

해야 한다.

사설

코로나19가 가져온 교육 패러다임 전환
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영화 이야기로 시작해 보려고 한다. 

2012년 개봉한 블록버스터 영화 《어

벤져스》다. 서로 독립된 이야기에 등

장하던 슈퍼히어로들이 하나의 작품

에 함께 등장한다는 오래된 만화책 속 

아이디어를 성공적으로 스크린 위에 

옮긴 이 영화는 전 세계적으로 15억 불

이 넘는 수익을 올렸다. 어벤져스를 재

미있게 본 사람들은 대체로 간결 명료

한 스토리, 개성 있는 캐릭터, 박진감 

넘치는 액션, 실감 나는 컴퓨터 그래픽 

등을 호평한다. 동시에 말초신경을 자

극하는 오락성만 추구할 뿐 다시 볼 필

요가 없는 ‘팝콘 무비’에 불과하다는 

평도 많다.

하지만 구름이 흘러가는 모습을 보

고도 삼라만상의 이치에 대한 이론을 

만들어내는 것이 사람이다. 전 세계의 

수많은 사람들이 보고 즐긴 영화라면 

오죽하겠는가. “귀 있는 자는 들으라” 

하셨으니 마음만 먹으면 재미있는 오

락 영화 한 편에서도 진지한 정치적 담

론을 이끌어 내 볼 수도 있을 것이다.

이 영화를 보지 않았거나 봤지만 기

억이 가물가물한 이들을 위해 주목하

고 싶은 영화 속 장면 두 개를 소개하

겠다. 장면 하나, 영화는 사악한 외계

인 로키의 지구침공을 중심 사건으로 

다룬다. 로키는 지구에 온 목적을 묻자 

이렇게 답한다. “나는 너희를 자유로

부터 자유롭게 해주기 위해 왔다.” 로

키는 인간이 실은 자유를 원하지 않는

다고 주장한다. 탁월한 통치자에 의해 

지배받으며 자유로운 선택이 부여하

는 책임에서 해방되는 것이 인간이 진

정으로 원하는 바라 말한다. 장면 둘, 

지구의 평화 수호를 목표로 하는 초국

가적 정보기관 ‘쉴드’의 선량한 필 콜

슨 요원은 로키의 손에 죽어가며 “네

가 질 거야”라고 말한다. 그의 주장을 

비웃는 로키를 향해 그는 “넌 믿음이 

부족해”라고 덧붙인다. 

고등학생 시절 이 영화를 처음 본 뒤 

오랫동안 의문스럽게 남아 있던 콜슨 

요원의 이 요상한 한마디를 인간의 자

유의지를 부정하는 악당에 대한 반론

으로 이해한 계기는 김대중 전 대통령

의 글이었다. 김 전 대통령이 세상을 

떠나기 얼마 전 일기에 썼다는 “인생

은 생각할수록 아름답고 역사는 앞으

로 발전한다”라고 하는 짧은 문장이

다. 김 전 대통령은 한국 현대사의 어

두운 질곡을 온몸으로 겪었다. 인간

의 저열함, 인간이 만든 세상의 추악

함, 변화와 발전을 희구하는 열망이 처

참하게 짓밟히는 광경을 똑똑히 보았

고 셀 수 없을 만큼 되뇌어 보았을 것

이다. 그런데도 생의 끝자락에서 그는 

“인생은 아름답고 역사는 발전한다”

고 결론 내렸다. 아마 그의 결론은 사

실에 대한 진술이라기보다는 인간과 

세상에 대한 믿음의 표현 아니었을까.

흔히들 ‘정치는 가능성의 예술이다’

라고 말한다. 사회가 마주한 문제 하나

를 풀어내기 위해 정치가 선택할 수 있

는 방법은 무궁무진하다. 우리가 선택

하는 다양한 가능성들의 결과는 때로

는 끔찍하고, 때로는 한심하고, 때로는 

불만족스럽다. 그리고 때로는, 아주 가

끔은 눈물 나도록 감동적이다.

하지만 우리가 밥 먹듯 마주하는 끔

찍하고 한심하고 불만족스러운 결과

들은 우리에게 좌절을 준다. 끊임없이 

스스로에 대한 우리의 믿음을 흔들고 

할퀴고 쥐어뜯는다. 믿음이 약해지고 

작아지면 불신과 냉소, 체념과 패배주

의가 그 자리를 꿰차고 들어온다. 타협

을 협잡으로, 미완을 실패로, 논쟁이 

빚어내는 잡음을 무익한 소음으로 치

부하게 만든다. 만일 우리 모두가 믿음

을 잃는 날이 오면 인간이 할 일은 구

원자를 향한 복종뿐이라는 로키의 장

담은 사실이 될지 모른다. 그래서 어쩌

면 민주주의 정치를 지키기 위해 무엇

보다 필요한 것은 어느 정도의 낙관주

의가 아닐까. 정치에 대한 실망에도 불

구하고 투표소로 향하는 걸음걸음은 

민주주의 정치를 지속시키는 일이며 

우리에게는 아름다운 인생과 발전하

는 역사를 만들 수 있는 힘이 있다는 

믿음을 지키는 일이다.

인생은 아름답고 역사는 발전한다

김수혁 <기획팀장>
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