
#. 우리학교에는 남들보다 하루를 

일찍 시작하는 사람들이 있다. 이른 

아침, 보이지 않는 곳에서 흘린 그들

의 땀방울은 우리학교의 아침을 이룬

다. 우리신문은 ‘경희의 아침을 여는 

사람들’을 만나봤다. 교정을 거닐면서 

무심코 지나쳐왔던 그들의 목소리, 그 

속에는 각자의 인생이 고스란히 녹아 

있다. 지금부터 현장에서 마주한 그들

의 이야기를 들려주려 한다.

매미산의 산자락을 이불삼아 작은 

연못을 등지고 있는 곳, 국제캠퍼스(국

제캠) 노천극장은 교정의 가장 외딴 

곳에 떨어져 있다. 노천극장의 아침은 

조용할 것 같지만 그렇지 않았다. 마치 

이 순간을 기다렸다는 듯, 동이 트자 

새들은 공간을 노닐며 빈 무대의 주인

공이 되어 노래를 부른다. 그곳에 눈에 

띄는 한 사람이 있었다. 노천극장의 빛

나는 아침을 만드는 오성문(61) 씨를 

만나봤다.

첫 눈에 오 씨의 얼굴을 자세히 알아

보는 일은 쉽지 않았다. 눈썹이 보일 

듯 말 듯 푹 눌러쓴 모자와, 짙은 선글

라스를 쓰고 있었다. “여기까지 올라

오느라 고생했고, 내려와서 앉아.” 이

야기를 나누려 노천극장 아래 대기실

에 들어갔지만, 오 씨는 실내에서도 모

자와 선글라스를 벗지 않았다.

20대 중반, 오 씨는 인테리어 사업에 

뛰어들었다. 막 결혼을 해서 가정을 꾸

린 시기였다. ‘행복한 가정을 만들겠

다는 꿈.’ 그는 세상의 모든 부모가 가

지고 있는 이 꿈을 이루고 싶었다. “사

업이 잘될 때는 이곳저곳 옮겨 다니면

서 정말 열심히 했었어.”

시간이 흘러 오 씨의 머리에 희끄무

레한 빛이 내려앉았을 때였다. 인테리

어 사업은 특성상 비수가 길다. 그는 

언제부턴가 이 공백을 술로 대신했다. 

“멍하니 앉아 있는 것 외에는 내가 할 

수 있는 일이 없었지.” 몸도 마음도 망

가져버린 힘든 시기였다.

건강이 악화되자 결국 오 씨는 가

게의 문을 닫았다. 시원섭섭한 마음

을 뒤로한 채 새 일을 찾던 오 씨가 국

제캠에 온 것은 6년 전, 지인에게 소

개를 받으면서부터였다. 몇 푼 안 되

지만 매달 들어오는 급여와 규칙적인 

일상은 오 씨에게 충분히 매력적인 

제안이었다.

일을 해보겠다고 덜컥 계약을 했지

만, 몸보다는 마음이 문제였다. “남들 

보는 앞에서 빗자루를 드는 일이 맨 처

음엔 왜 그렇게 어려웠는지 몰라.” 이

유 모를 자격지심이었는지 ‘빗자루를 

손에 쥐는 일’에는 생각보다 많은 용기

가 필요했다.

그러던 오 씨는 한 가지 묘안을 떠올

렸다. 바로 모자와 선글라스를 이용해

서 얼굴을 가리는 것이었다. 일할 때 

모자와 선글라스를 쓰는 습관은 오늘

날까지 이어진다. “지금은 모자랑 선

글라스가 없으면 허전한 느낌이야.” 언

제부턴가 오 씨는 동료 미화원들에게 

‘파란 모자 쓴 아저씨’로 불리고 있다. 

부끄러움을 이유로 처음 시작했던 습

관은, 이제는 그를 생각하면 함께 떠오

르는 이미지가 됐다.

오 씨의 하루는 다른 사람들보다 이

른 5시 40분에 시작된다. 7시, 학교에 

도착하면, 버스 차고지 뒤편 대기실에

서 작업복으로 갈아입고 모자와 선글

라스를 쓴다. 그러곤 동료들과 밖으로 

나와, 팀장의 구호에 맞춰 손, 발목을 

풀며 아침 체조를 한다. 그가 새 하루

를 맞을 준비는 이렇게 끝난다.

오 씨는 노천극장 진입로부터 뒤편

의 매미산으로 넘어가는 길까지를 담

당하고 있다. 홀로 책임지기엔 넓은 공

간이라서 일을 할 때 나름의 요령이 필

요하다. 주변 동료 없이 혼자서 하는 

일이라 외롭고 힘들 법도 하지만, 오히

려 그는 “당연히 내가 해야 되는 일 아

냐?”라며 덤덤하게 받아들인다.

노천극장의 밤이 축제 분위기로 무

르익을 때였다. 당시 오 씨의 왼쪽 가

슴에는 ‘정규직 전환합의 이행하라’

는 구호가 적힌 배지가 달려 있었다. 

여태껏 국제캠 청소노동자는 우리학

교에 고용된 것이 아닌, 간접적으로 고

용돼 있었다. 학교와 노동자 사이에는 

용역업체가 개입했다. 국제캠의 청소

노동자들은 용역업체와 1년 단위의 근

로계약을 맺었다.

새로 계약할 때가 찾아오면 혹시 잘

릴까 마음 졸이는 일은 오 씨에게 반복

됐다. 매년 동료를 떠나보내는 것도 오 

씨에겐 익숙한 일이었다. ‘잘릴 걱정 

없는 세상에서 사는 것.’ 오 씨가 가슴

에 배지를 다는 이유는 그런 걱정 없이 

살고 싶다는 소망 때문이었다.

오 씨가 지속적으로 목소리를 내왔

던 것엔 또 다른 이유가 있었다. 돈을 

더 벌 수 있다는 단순한 욕심은 아니었

다. “우리처럼 나이 많은 사람이 직고

용으로 잘 돼봤자 소용없어. 근데 젊은 

사람들은 애를 길러야 되잖아? 그 사

람들 때문에 이렇게까지 하는 거지.”

다시 만난 오 씨의 옷차림에는 자그

마한 변화가 생겼다. 올해 9월부로 국

제캠 청소노동자들의 정규직 전환이 

시작되면서, 더 이상 배지를 달 필요가 

없어졌다. 용역업체의 로고가 박혀 있

었던 작업용 조끼도 벗어냈다. 모자 종

류도 바뀌었다. “오늘은 깜빡하고 집

에 놔두고 와서 야구부에서 하나 빌려

온 거야.” 파란색은 아니었지만, 측면

의 ‘KHU’ 로고 때문인지 모자는 오 

씨와 더욱 어울렸다.

“이제 진짜 경희대학교 소속이 된 거

니까 긍지가 생기지. 젊은 사람한테는 

정말 잘 된 일이야.” 오 씨의 왼쪽 가슴

에 담아냈던 소망은 어느새 ‘희망’이 

됐다.
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‘파란 모자 쓴 아저씨’의 왼쪽 가슴에 담아낸 소망

용역업체 유니폼을 벗은 오성문 씨에게는 ‘KHU’ 로고가 달린 모자가 더욱 잘 어울렸다.

국제캠 노천극장 청소노동자 오성문 씨

이제 진짜 경희대학교 소속이 

된 거니까 긍지가 생기지

단순히 내 욕심이 아니라 

젊은 사람에게 잘 된 일이야

‘파란 모자 쓴 아저씨’ 시절의 오성문 씨.


