
영화 <브로큰 플라워(2005)>는 한 남

자가 자신의 과거와 대면하는 이야기

이다. 젊은 시절 바람둥이였던 남자에

게 익명의 편지가 날아든다. 남자에게 

그가 모르는 아들이 있다는 것. 남자

는 아들의 존재를 확인하기 위해 자신

의 연인들을 찾아 나서는데, 그 여행에

서 정작 그가 마주하게 된 것은 자신의 

과거이다. 인생은 오직 ‘직진’이라고 

믿으며 사는 남자에게 삶을 성찰할 계

기를 주는 것, 이것이 ‘우연’의 힘이라

는 게 영화의 메시지이다.

현대사회는 삶에서 우연적 요소를 

배제하는 방향으로 발전하고 있다. 

‘검색’ 문화가 대표적이다. 아침부터 

밤까지, 우리는 끊임없이 검색을 반복

한다. 버스와 지하철의 도착시간을 검

색하고, 소문난 음식점의 메뉴와 평점

을 검색하며, 강수 확률과 미세먼지 농

도 같은 생활정보를 검색한다. 나는 검

색한다, 고로 존재한다! 이것은 현대

의 슬로건이다. ‘검색’은 모든 것에 즉

각 응답한다. 체형이나 취향에 맞는 헤

어스타일, 패션을 결정해주고, 자신의 

스펙과 희망조건을 입력하면 적당한 

결혼상대를 검색해주는 서비스는 이

제 영화 속 얘기가 아니다. 생체·유전 

정보를 입력하면 매 끼니 식단, 운동 

종류, 수면시간 등을 알려주는 최적화

된 건강 서비스가 등장할 날도 멀지 않

았다.

우리의 삶에서 ‘우연’이 사라지면 어

떻게 될까? 우선 취향에 맞지 않는 영

화를 보거나 체질상 또는 건강상의 이

유로 먹어선 안 되는 음식을 먹는 일이 

생기지는 않을 것이다. 예측 또는 계산 

범위를 벗어난 사건 때문에 고통을 겪

는 일도 없을 것이다. 해외여행을 준비

하는 장면을 떠올려보자. ‘검색’은 우

리가 여행에서 맞닥뜨릴 수 있는 모든 

우연적 사건을 손쉽게 해결해줌으로

써 심리적, 물리적 안정감을 제공한다. 

‘검색’ 덕분에 우리는 맛있는 음식점

과 싸고 편안한 숙소를 찾을 수 있고, 

바가지요금이나 범죄의 위험을 피할 

수 있게 된다. ‘검색’ 없이 떠나는 여행

은 상상할 수 없다.

그런데 ‘검색’이 편리함만 제공하는 

것은 아니다. ‘검색’이 주는 편리함은 

우연을 배제하는 것에서 비롯되는데, 

우연성을 배제한다는 것은 우리가 경

험, 인식, 행동할 수 있는 범위를 제한

한다는 의미이기도 하다. 편리함을 제

공하는 것과 경험의 범위를 제한하는 

것은 언제나 동시에 발생한다. 인터넷

은 내 취향에 적합한 음악을 추천하면

서 동시에 타 장르의 음악을 접할 가

능성을 제거한다. 결국 취향에 맞춘 서

비스를 제공한다는 말에는 취향에 맞

지 않는 ‘외부’를 경험할 가능성을 차

단한다는 의미가 포함되어 있는 셈이

다. 우리는 늘 비슷한 음악을 듣고, 비

슷한 음식을 먹고, 똑같은 풍경을 보면

서 출퇴근할 수 있게 된다.

그렇다면 우리는 언제 다른 세계를 

경험하게 될까? 지하철이 멈춰 다른 

교통수단으로 이동해야 할 때, 우리는 

이전에 경험하지 못한 풍경을 경험하

게 된다. 검색으로 맛집을 찾아갔는데 

예상치 못한 이유로 그 가게에서 음식

을 먹지 못하게 될 때, 우리는 새로운 

음식을 먹게 된다. ‘우연’은 다른 세계

를 ‘강제로’ 경험하게 만든다.

그런데 여행에서 돌아온 사람들이 

쏟아내는 이야기의 대부분이 ‘우연’

으로 인해 고생한 경험이라는 것을 기

억하자. 어쩌면 진짜 여행은 고생에 있

는 것이 아닐까. 우연이 불편함을 초래

한다는 것을 모르지 않는다. 그렇지만 

‘검색’에 의지하는 한 타인의 경험을 

경험할 수 있을 뿐이고, 익숙한 세계의 

‘바깥’을 경험할 가능성을 잃어버린

다는 것도 문제가 아닐까.

스마트폰이 제시하는 것이 ‘검색 결

과’는 전체가 아니라 부분이라는 것, 

검색 주체나 검색 지역에 따라 필터링 

된 부분적인 내용만을 알려준다는 사

실을 아는 사람은 많지 않다. ‘검색’ 

기능이 발전함에 따라 컴퓨터는 최근 

검색어, 자주 접속하는 사이트, 자주 

쓰는 단어 따위에 근거해 나의 인식과 

판단을 선(先)규정한다. 한 철학자는 

이러한 알고리즘이 지배하는 필연성

의 세계를 ‘동물화하는 세계’라고 주

장했다.

‘동물화하는 세계’에서 어떻게 인간

다운 삶을 구축하면서 살아갈 수 있을

까? ‘필연’을 부정하고 삶을 ‘우연’에 

맡기라고 말하려는 게 아니다. 중요한 

것은 ‘우연’과 ‘필연’의 균형이 인간다

움을 규정함을 이해하는 것, 그리하여 

아마존이나 유튜브의 추천이 우리가 

선택할 수 있는 전부가 아니라는 것을 

깨닫는 일이다. ‘우연’의 배제는 우리

에게서 인간다움을 빼앗아간다.

그래서 가끔은 ‘검색’에 의존하지 않

는 판단이나 선택을 할 필요도 있다. 

가령 에브리타임에서 ‘검색’하지 않고 

수강신청을 해보는 것도 방법이다. 인

생에서 중요한 사건들은 ‘계획’이나 

‘검색’으로 해결되지 않는다. 그것들

은 어쩌다, 우연히 일어난다.
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지난 여름 한국 사람들의 관심은 온

통 한일관계와 조국 법무부장관 후보 

문제에 있었다. 나 역시 마찬가지이면

서도, 사회 일반의 관심과는 다소 거리

가 있지만 왜곡된 현실을 반영하는 두 

가지 문제에 더욱 관심을 가졌다. 대학

의 시간강사법 시행과 경희대학교 총

장 선출 문제다. 나는 시간강사가 아니

어서 강사법 시행에 따른 피해를 직접 

겪지도 않았을 뿐 아니라, 전임교수도 

아니어서 총장 선출 문제에 관여하지

도 않는다. 객원교수 신분인 나는 어떻

게 보면 이 두 문제에 철저히 제3자의 

위치에 있다. 그럼에도 불구하고 지식

인 사회의 일원으로, 경희대학교의 일

원으로 나는 이 두 문제에 대해 관심을 

기울이지 않을 수 없었다.

8년을 끌어오던 강사법이 이번에 시

행됐다. 시행 방식을 두고 정부 당국과 

시간강사들이 합의까지 이뤘지만, 시

행 결과는 강사문제가 악화될 것으로 

보인다. 강남 아파트 10채 값도 안 되는 

돈으로 3만 시간강사 문제 해결을 기대

한다는 것 자체가 위선이다. 공채라는 

형식 때문에 시간강사들은 여름 방학 

내내 논문 한 편 쓸 정도의 노력을 기울

여 가며 이력서, 자기소개서, 강의계획

서를 작성하고, 각종 증빙 서류를 갖춰 

이 곳 저 곳에 지원서를 내야 했다. 공

채임에도 불구하고 새로운 곳에서 강

의를 얻은 사람은 극히 미미한 숫자로 

보인다. 대부분 기존에 강의 하던 곳에

서 같은 강의를 얻거나 탈락하거나이

다. 임용 절차만 요란하고, 결과는 더 

좋지 않다. 대학이 강의 수를 줄이고, 

전임교수의 시수를 늘려 시간강사 자

리를 대체했기 때문이다.

표면화되지는 않았지만 일자리를 잃

은 시간강사들은 정부에 해결책을 요

구할 태세다. 어떤 식이든 실질적인 해

결 방안을 낼 수 있는 곳은 정부밖에 

없지만, 정부도 시간강사들이 만족할 

만한 해결책을 내는 것은 불가능해 보

인다. 일차적으로 많은 재정을 투여해

야 되는데, 냉정히 보면 과잉 공급된 박

사를 위한 재정 투입은 사회적 낭비이

고 불공정한 일일 수도 있기 때문이다.

오로지 정부에만 해결책을 요구하는 

것은 윤리적으로 타당한 일도 아니다. 

국가가 문제를 방기한 것은 사실이나 

주된 책임은 수많은 박사를 마구잡이

로 양산한 대학사회, 특히 전임교수들

에게 있다. 윤리적으로는 그들에게 해

결책을 요구해야 하는 것이 옳다. 전임

교수 집단이야 말로 시간강사 문제에  

책임이 큰 집단이다.

사회적 집단은 권리와 책임을 균등하

게 지녀야 한다. 현실은 그렇지가 않다. 

권리와 권력만 행사하려 하고 책임지

지는 않으려고 한다. 특권화한 집단들

은 사회의 장애물이 된다. 오늘날 대학

의 전임교수 집단은 특권화 된 집단의 

전형이다.

경희대학교는 지난해부터 총장 선출 

방식을 두고 학내 여러 집단 간에 합의

를 보지 못하여 한 학기 넘게 총장직무

대행 체제를 유지하고 있다. 합의가 안 

된 주요인은 학내 집단 간 총장 선출을 

위한 투표 반영 비율인데, 전임교수들

이 자신들의 몫으로 70% 가량을 주장

한다고 한다. 사회적 권리와 책임에 대

한 전임교수들의 의식에 대해 말하고 

싶다. 경희대학교 전임 교수들에게 묻

고 싶다. 총장 선출에 대한 권한을 주

장하기 전에 대학의 오랜 문제이자 동

료이기도 한 시간강사 문제에 대해 고

민해보고, 그들의 입장에서 무언가 해

결책을 도모해 본 적이 있는가?

권리는 행사하고 책임은 지지 않는 

대표적인 두 집단이 있다. 하나는 언론

인 집단이고 또 하나는 대학의 전임교

수를 중심으로 하는 지식인 집단이다. 

과거에 이 두 집단은 사회를 비판하는 

것이 권리이자 의무인 것처럼 행동했

다. 사람들 역시 많은 것들이 쉬이 드러

나지 않았던 시절에는 이 두 집단이 그

렇게 행동해도 될 만한 개인적 혹은 집

단적 도덕성을 갖추었으리라고 믿었다.

그러나 모든 것이 까발려지는 오늘날

에는 그렇지가 않다. 언론인의 맨얼굴

은 이미 만천하에 드러났다. 사람들은 

언론인을 기레기라고 부른다. 교수의 

민낯도 조금씩 드러나고 있다. 각종 사

회 이슈에 대한 교수의 망언이 숱하게 

드러나고, 성추문으로 언론에 오르내

리는 이들도 심심찮게 등장한다. 조교

에 대한 갑질은 이미 많이 알려졌다.

시대는 변했다. 교수들은 자신들의 권

리가 아니라 의무가 무엇인지 생각해 보

아야 할 때이다. 사회의 등불이자 지성

으로 비유되는 그런 신성한 책무가 아니

다. 시간강사들은 최저 생계비도 안 되

는 강사료를 받는데 자신들은 고액 연봉

을 받는 데 대한 현실적인 책무에 대해

서는 아무런 의식이 없다. 사회에 자신

들이 어떻게 보일 것인지는 생각하지 않

고, 시대착오적 권리만 주장한다면 어떻

게 되겠는가? 교수들에게도 어떤 경멸

적 별칭이 생기지 않겠는가?

교수사회의 변화를 위해 - ①

강사법 시행과 

총장 선출  

김종인(후마니타스칼리지) 교수

#. 김종인 교수는 30년이 넘

는 시간 동안 대학 내부의 

불합리를 절실히 체험했다

고 말한다. 그는 내부자이자 

관찰자로서 그간 직접 보고 

겪은 문제들을 알리기 위해 

칼럼을 연재하고자 한다는 

의사를 전해왔다. 총 6회 분

량의 연재가 계획돼 있다.
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영화 <브로큰 플라워>는 우연이 갖는 힘을 이야기한다.


