
얼마 전 일본 소설 <너의 췌장을 먹

고 싶어(스미노 요루)>가 큰 인기를 

얻으며 동명의 영화가 한국에서 개

봉하기도 했다. 제목만 보면 엔간한 

담력이 없는 사람이라면 보기 힘든 

고어영화 같지만, 정작 내용은 췌장

암에 걸린 소녀와 그녀를 사랑하는 

수줍은 소년의 사랑이 세심하고 잔잔

하게 이어지는 애틋한 사랑 영화였

다. 이렇게 로맨스에 어울리지 않는, 

고어영화 같은 잔인한 제목이 붙은 

이유는 ‘아픈 부위를 먹으면 낫는다’

는 예전부터 전해오던 속설 때문이

다. 사랑하는 사람을 아프게 하는 그 

부위를 대신 내가 먹어서 없애준다

면 낫지 않을까하는 소년의 마음이

다. 전혀 개연성이 없고 괴이하게 보

이는 이런 생각은 사실 고대와 현대, 

동서양을 막론하고 널리 퍼져있다.

고대로 올라가면 다른 사람의 장기

를 먹는 행위는 그 사람에 대한 사랑

과 충성의 발로였다. 중국의 춘추시

대인 기원전 7세기, 위(衛)나라의 무

능했던 왕인 의공(懿公)은 백성보다 

자신이 기르는 학을 더 소중히 여겼

다. 결국 북쪽에서 내려온 유목민족

에 의해 살해된 그의 시체를 누구도 

돌보지 않았고 가족들마저 떠났다. 

주군의 사직종묘가 끊길 것을 걱정

한 의공의 마지막 남은 충신인 홍연

(弘演)은 시신에서 간을 꺼내 자신의 

배에 집어넣고 스스로 관이 되길 택

해 자결했다고 한다. 일본보다 2천여 

년이나 먼저 할복이 등장한 것이다. 

지금이라면 도저히 이해할 수 없는 

행동이지만, 무덤이 없으면 사직종묘

를 제대로 계승할 수 없기 때문에 이

를 목숨보다 소중히 여기던 고대 중

국에서는 가능했던 생각인지도 모른

다. 그밖에도 수많은 인신공양 이야

기의 저변에는 자신을 희생해서라도 

이루고 싶은 가족과 사랑하는 사람

에 대한 사랑이 깔려있다.

한편 인간은 자신들에게 가장 무서

운 맹수를 숭앙하면서 그들의 일부

를 먹거나 소지함으로써 공포를 달

래곤 했다. 유라시아 초원 일대에서 

살던 유목전사들도 마찬가지이다. 겉

으로야 화려한 장식과 무기들을 갖

추었지만, 매일 초원에서 목축을 하

며 맹수들과 맞서서 살아야했던 그

들이었다. 그래서 그들은 자신의 부

족을 호랑이나 늑대 같은 맹수의 후

손으로 자청하며 맹수들이 동물을 

사냥하고 물어뜯는 광경을 허리띠, 

재갈, 칼 등에 새겼다. 그들과 같은 용

맹함을 얻고자 함이었다. 기원전 9세

기에 등장한 이런 역동적인 동물의 

모습을 ‘스키타이 동물장식’또는 ‘스

키토-시베리아 양식’이라고 한다. 이 

동물장식은 한국에도 널리 퍼져서 

철기시대와 초기 신라에서 유행하기

도 했다.

맹수로부터 상처를 입었을 때 그 

맹수의 털이나 피를 바르면 낫는다

고 믿기도 했다. 영어로 과음을 한 다

음날 마시는 해장술을 ‘개털(hair of 

the dog)’이라고 한다. 얼핏 연상되

지 않는 이름인데, 들개나 맹수에게 

물린 상처는 들개의 털이나 가죽을 

문지르면 낫는다는 서양의 속설에서 

유래한 것이다. 술 먹은 다음날 숙취

로 탈이 나면 전날 먹다 남은 술로 해

장한다는 뜻이다. 해장술을 많이 마

시면 다음 날까지 취기가 이어져서 

술주정이 심해질 것이다. 그러니 ‘개

털’을 잘못 마시면 ‘개의 후손이 된

다(heir of the dog)’는 농담도 있다. 

상속인(heir)과 털(hair)의 발음이 같

은 데서 나온 농담이다.

하지만 인간 문명이 발달하며 이런 

미신은 인간의 범죄와 탐욕으로 바

뀌었다. 중세 사람들은 공포심에 사

로잡혀 마녀사냥으로 억울한 사람

들을 죽였고, 흑사병이 횡행할 때에

도 각지에서는 다양한 미신과 속설이 

성행했다. 현대까지도 각종 정력제

와 그릇된 미신으로 죄 없는 동물들

이 사라지고 있다. 동물의 특정한 부

위를 섭취하면 그 동물의 우월한 능

력을 받을 것이라고 믿는 부질없는 

믿음은 의외로 많다. 플라시보(위약) 

효과라고 밖에는 생각되지 않는 물

개의 해구신, 코뿔소의 뿔 때문에 이 

동물들은 멸종의 위기에 있다. 근대 

이후 전쟁과 학살이 대형화되면서 

사람의 신체까지도 포악한 인간의 파

괴본능을 해소하는 대상으로 전락했

다. 전쟁에서 잔인하게 희생되는 사

람들은 대부분 군인이 아니라 힘이 

미약한 여성과 노약자에 집중된 것

만을 보아도 쉽게 알 수 있다.

사람이 사람을 죽이는 ‘카니발리

즘’은 대부분 아프리카나 아마존과 

같은 원시인들을 떠올린다. 하지만 

대부분의 원시사회는 죽은 자의 지

혜를 얻고 그들이 우리와 함께한다

는 의식에서 상징적으로 의식을 진행

했고, 서양인들이 편견으로 이를 바

라본 것이었다. 잔인하게 서로를 도

륙하는 카니발리즘은 오히려 중세 

이후 사람 사이의 갈등이 극대화 된 

이후에 등장한 것이다.

세상에 대한 경외심에서 출발한 동

물이나 사람의 신체 일부를 약으로 

삼는 전통은 인간의 탐욕으로 바뀌

어왔다. <너의 췌장을 먹고 싶어>의 

작가는 단순히 눈에 띄고 싶어서 다

소 잔인한 제목을 택했다고 하지만, 

고고학자인 필자의 눈에는 그 제목

에서 인간의 탐욕에 가려진 고대인

들의 순수한 모습이 보였다. 사실은 

자신을 둘러싼 자연과 맹수에 대한 

공포감을 줄이고 자신의 힘으로 극

복할 수 없는 장애에 대항하며 주변 

사람을 사랑하던 고대 사람의 지혜

의 발로였다. 지금도 사람들은 수많

은 징크스를 만들고 있고, 부적과 점

술을 통해 위로받고 힘을 얻으니 예

전과 크게 다를 바는 없다. 인간의 혐

오가 극대화되는 요즘, 이런 역설적

인 제목의 작품이 우리 사이의 긴장

을 치료하는 화해의 매개체가 되었으

면 좋겠다.
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참여마당

전재훈
(정치외교학 2013)

당(黨)심 정치, 

선거제도 개혁이 답이다

“저는 발표가 너무 힘들어요. 발표하다

가 제대로 하지 못 한 채 울고 그냥 강의실

을 나와 버렸어요. 발표 없는 과목을 찾아서 

수강신청하고 있어요. 꼭 발표를 해야 된다

면 진정제를 먹고 발표를 마친 적도 있어요. 

발표를 앞두고 정말 불안합니다. 다른 걸 잘

하는 동료는 발표도 잘하는 것 같은 저는 

왜 이런 건지…….”

본능, 자아, 초자아의 갈등

불안 발생 요인

우리 주변을 둘러싼 유행은 우리를 동조

나 선호경향으로 움직이게 하고 있다. 최근 

우리사회의 양극적인 모습을 보여주는 각

종 말들이 있다. 수저(금과 흙), 길(꽃길과 

흙길), 세대(X와 Y와 Z), 족(캥거루과 욜로) 

등은 개인을 넘어 사회적인 불안을 조성하

는데 일조하고 있다고 여겨진다. 자신의 총

량을 다해도 부족한 대학시기에 이러한 타

령에 마음을 빼앗기지 않았으면 한다. 불안

은 심리상담 치료에서 주요한 개념으로 다

뤄진다. 불안은 병리적 요소가 아니라 어떠

한 일을 하기 위한 동기를 부르는 긴장상태

로서, 명확한 대상 없이 두려움을 느끼는 것

이라고 정의된다. 정신분석적 관점에 의하

면 성격의 구조는 본능(id), 자아(ego), 초

자아(superego)로 구성되는데, 불안은 이

들 간의 갈등으로 인해 유용한 심리적 에너

지를 통제할 수 없을 때 나타나는 경고 기제

다. 즉 발표를 앞두고 자아가 합리적이며 직

접적인 방법을 사용하지 못 할 때에 자동적

으로 등장하는 것이 불안인 것이다.

다양한 유형의 불안 존재

발표 불안은 신경증적 불안

우리학교 앞 상가의 다양한 상점 도열을 

정기적으로 훑어보면 유행을 가늠할 수 있

다. 한동안 열풍이었던 인형 뽑기는 호기심

과 재미의 수준을 이미 넘어섰다. 어느샌가 

전 국민의 일상에 들어와 있는 듯 착각을 하

게 한다. 누차의 시도 끝에 간신히 걸려 든 

인형을 얼싸안으며 성취감을 느끼고 적은 

돈으로도 스트레스를 해소할 수 있다고 하

는데 과연 그럴까. 적은 돈, 성취감, 스트레

스 해소……. 패스트 취미로 등장해, 해도 

그만 안 해도 그만인 뽑기를 목표로 반복하

는 행위에는 불안이 적잖이 작용하고 있을 

터다. 하지만 이때 불안을 호소하는 이는 없

다. 불안의 유형이 다르기 때문이다. 위협이

나 위험의 인식으로 느끼는 불안은 현실적 

불안이다. 도덕에 위배된 행동으로 양심에 

가책을 느낄 때는 도덕적 불안이 나타날 수 

있다. 명확한 이유와 대상이 없음에도 불상

사나 처벌 등의 위협을 느껴서 발생하는 신

경증적 불안의 대표적인 경우가 바로 발표 

불안에 해당된다.

발표 불안을 해소하기 위해선 먼저 불안

의 실체를 찾아보고 이와 함께 자신을 무엇

이 억압하고 있는가에 관심을 가져보면 도

움이 될 수 있다. 정확한 사실, 대상 등을 발

견하면 불안은 저절로 감소할 수 있다. 이를 

찾기 어렵다면 불안한 현재를 글로 적어 개

념화하는 것도 좋은 접근방법이다. 다른 한

편으로 준비한 만큼만 발표하기, 할 수 있는 

만큼만 해보기 등으로 채워 넣어본다. 

‘가심비’ 더하기를 통해

불안의 실체 찾아보자

이러한 과정에서 발표 불안은 감소하거나 

해결될 것이므로 한 단계 더 나아가 불안이 

감소된 발표에서 자신의 목표를 설정함이 

중요할 수 있다. 1순위로 ‘가심비’ 더하기

를 추천하고 싶다. 김난도 교수가 설명한 가

심비는 ‘가격대비 성능비’인 가성비 개념에 

개인의 주관적, 심리적 특성을 추가한 것이

다. 정리하면 불안의 실체를 찾아보고 자신

의 강점과 특성을 반영한 자료와 준비로 불

안감소를 목표하는 것이다.

발표 불안 해결위해

현재의 좋은 경험에 초점

프레이(Thomas Frey)는 경험이 움직이

는 시대로 미래를 설명하고 있다. 발표 불안

을 겪을 때, 나의 현재를 중심으로 좋은 경

험에 초점을 두자. 긍정적인 기억을 가져 보

자. 열 번의 불안 경험이 여덟 번으로라도 

감소될 수 있도록 나에 대한 존중과 배려를 

융합하자. 나를 찾아가는 ‘힙한’ 즐거움을 

관통해 가는 경험을 축적해 가자. ‘있는 그

대로 내’가 되어 수저를 물고 태어난 남들보

다, 불안을 가진 채 발표의 지형을 바꾸는 

미래인이 되는 것이 정답이 될 수 있으리라. 

한 가지 비밀을 첨언하자면, 금수저를 들고 

꽃길만 걷던 사람이 의외로 빈곤 때문에 더 

많은 근심과 걱정을 토로해 오고 있다는 사

실이다.​

도움 주기는 어렵지만 훼방 놓기는 쉽다고 했다. 모두가 약속했

던 개헌이지만 이제는 훼방 놓기 바쁘다. 개헌 내용에 대한 진지

한 논의와 토론은 없고 당리당략만 오간다. 한국 정치의 고질적

인 문제점이 여실히 드러났다. 훼방의 대가는 국민이 치르고 있

다. 여야는 서로 다른 곳을 바라보며 평행선을 달리고, 핵심 갈

등은 적체된 상태로 해결될 기미를 보이지 않는다. 시급한 문제

들은 교착 상태에 빠져 움직이지 않는다. 더 나은 정치를 염원하

며 촛불을 들었던 국민들은 외면당한다. 민심을 외면하는 당(黨)

심 정치가 문제다. 본질에 몰두하는 올바른 정치 문화가 필요한 

때다.

우리 정당 정치가 가진 본질적인 문제를 살펴야 한다. 폐쇄적

이고 비민주적인 정당 문화가 가장 큰 문제다. 그동안 정치인이 

민심이 아닌 당심에만 몰두하는 모습을 우리는 자주 볼 수 있었

다. 국민의 선택을 받고자 한다면 우선 당 지도부로부터 공천을 

받아야 한다. 공천권을 받기 위해 이를 쥔 당 지도부에게 잘 보여

야 한다. 당선 이후에도 다음 선거나 자신의 정치적 입지를 위해 

당론에 따라 행동한다. 당의 간부들에게 밉보여 공천을 받지 못

한다면 국민의 선택을 받을 기회를 잃는다. 이런 상황에서 진정

으로 국민을 대표하는 정치인을 바라기는 힘들다. 공천권을 쥐고 

흔드는 보스 정치의 행태가 남아있으니 말이다. 당에 충성하는 

기형적인 구조를 정상화하기 위해서는 이러한 공천 제도를 개혁

해야 한다.

한국형 국민참여 경선제도 도입으로

민주적인 정당문화 지향해야

국민참여경선제도 법제화가 한 가지 해결책일 것이다. 당원뿐 

아니라 일반 유권자의 참여를 허용하는 완전 국민참여경선제도

를 통해 공천이 이뤄진다면, 정치인은 당론보다는 여론에 집중

해야 할 것이다. 미국이 좋은 본보기다. 미국은 100년이 넘는 시

간 동안 국민참여경선제도의 부작용을 경험하고 다듬어왔다. 이

를 교재 삼아 한국형 국민참여경선제도를 도입해, 민주성이 낮

은 현재의 하향식 정당 문화를 개선해야 한다. 정당 정체성과 가

치관이 훼손될 수 있다는 문제가 있지만 국민이 공천하는 상향

식 공천을 통해 잃어버린 현재 정당들이 잃어버린 민심을 찾는 

것이 우선이다.

공천제도 하나를 바꾼다고 단숨에 국민이 원하는 정치가 나오

지는 않을 것이다. 하지만 비민주적인 정당 문화를 방치해두면, 

중요한 사안마다 훼방과 교착이 재현될 뿐이다. 하물며 그런 상

황에서 개헌과 같은 중요한 이야기를 한다는 것은 어불성설이다. 

수도꼭지를 이리저리 비틀어도 똥물만 나온다면 집수기를 바꿔

야 한다. 지금의 폐쇄적인 정당 문화와 하향식 공천제도에서 민

심을 살피는 맑은 물은 나올 수 없다. 국민참여경선제도를 법제

화함으로써 일반 유권자에게 공천권을 돌린다면 당심 정치의 악

순환을 끊을 수 있을 것이다.

그는 왜 그녀의 췌장을 먹고 싶어 했을까

전문가 칼럼

강인욱
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오윤자의 마음 코칭 - ③

​매력적인 흙길 
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