
21세기 동아시아가 요동치고 있다. 

평화를 향한 치열한 도전이다. 문재

인 정부는 남북 정상회담을 위한 3대 

의제를 확정했다. 첫째, 한반도 비핵

화, 둘째, 획기적인 군사긴장완화를 

포함한 항구적 평화정착, 셋째, 새롭

고 담대한 남북관계의 진전. 이 모두

가 다 성공한다면 우리는 엄청난 시

대적 변화를 온 몸으로 체험하게 될 

것이다. 이는 우리 삶의 여건이 훨씬 

여유로워지고 정신적, 사상적 자유의 

폭이 예상할 수 없이 확대되며 미래

의 지평이 사뭇 달라진다는 것을 뜻

한다. 

돌아보면, 1894년 청일 전쟁은 동

아시아를 전쟁의 시대로 돌입하게 한 

시작이었다. 이보다 앞선 1868년 명치

유신을 통해 근대국가의 기반을 마련

했다고 자부한 일본은 조선과 중국에 

대한 지배권 강화를 위한 폭력체제를 

가동한다. “제국 일본”의 등장이었다. 

조선을 식민지로 만들고 만주를 포함

한 중국 전토에 걸친 전쟁으로 동아

시아는 비통한 세월을 겪어야 했다. 

그러나 1945년 일본의 항복이 곧 평

화를 뜻한 것은 아니었다. 

미국과 일본의 격전이 중심이었던 

아시아-태평양 전쟁의 종식은 즉각 

냉전체제 수립으로 이어졌고, 한반

도는 분단과 전쟁 그리고 다시 분단

의 역사로 이어졌다. 남과 북은 전쟁

체제 강화에 몰두하면서 일상적인 전

쟁 공포에 시달려왔다. 북한의 핵무

장은 그 정점에 존재하는 사건이다. 

뿐만 아니라 미국과 중국의 대치전

선, 여기에 합류한 일본의 움직임은 

평화의 가능성을 구조적으로 제약했

고, 이로써 한반도는 자신의 미래적 

가능성을 소진 당해왔다. 

그렇다고 돌파구를 마련하는 노력

이 포기되었던 것은 아니다. 1948년 

정부수립 이후 70년 동안, 남과 북의 

대화노력은 여러 국면에서 시도되었

고 그 실제적 성과도 일정하게 쌓여

왔다. 하지만 지난 10년 이명박-박근

혜 집권 시기의 한반도는 평화적 대

화의 가능성이 원천적으로 봉쇄되었

다시피 했고 군사적 충돌과 승패의 

담론만이 주도하는 상황이 되고 말

았다. 김대중-노무현 정부의 남북 평

화정책은 이런 와중에 실종되어버렸

고 역사는 뒤로 후퇴하는 결과를 가

져왔다.

촛불시민혁명과 문재인 정부

2016년과 2017년에 걸친 촛불시민

혁명은 이런 상황을 일거에 바꾸어

낸 역사적 사태였다. 그로써 등장한 

문재인 정부는 민주주의의 회복과 사

회경제적 불평등의 해결 그리고 평화

체제의 항구적 수립을 이루라는 시

대적 요구에 대한 응답이었다.

지난 해인 2017년 7월 문재인 대통

령의 베를린 선언은 “항구적 평화체

제의 수립”이 그 핵심이었다. 다름 아

닌 “평화협정체결”에 대한 의지표명

이었다. 2018년 평창올림픽에서 교감

을 이루어낸 남과 북의 정상회담 발

표는 바로 이 경로로 가는 여정의 확

약이다. 

수많은 남북 회담이 있어왔지만, 평

화협정체결은 남쪽 정부가 선도적으

로 제기하기 어려운 사안이었다. 평

화협정 체결 시 외국군대의 철수는 

정전협정 당시 논의되어 전제된 것이

었기 때문이다. 외국군대철수는 미

군철수를 뜻하는 것이 명백했고, 그

렇게 되면 평화협정체결은 북에 의한 

남침을 가져올 초청장이라는 반격이 

이어질 것은 분명했다. 결국 미국의 

군사적 위상의 문제가 관건이었다. 

그런데 최근 수년 동안 북한은 미

군철수를 주장하지 않았고, 김대중 

정부 당시 주한미군은 영구적 평화

체제가 이루어지기까지 일종의 평화

유지군으로서의 위상변화를 논의했

던 바가 있었던 점은 평화협정체결의 

의지를 가지게 되는 조건 가운데 하

나로 작동했다고 볼 수 있다. 게다가 

이번에 북한이 미국과의 평화적 관계

가 이루어질 경우 비핵화는 선대의 

유훈이라는 입장을 밝힘으로써 상황

변화의 축이 만들어진 셈이다.

한반도, 세계사적 임무

이제 한반도는 세계사적 역할을 하

는 위치에 놓이게 되었다. 남과 북이 

전쟁체제를 극복하는 의미에서 머무

르는 것이 아니라 이를 통해 세계 최

강의 미국과 중국 사이의 평화적 완

충지대가 형성될 가능성이 높아진 것

이다. 따라서 한반도는 남과 북의 민

족적 적대구조를 해결하는 일차적 

의의만이 아니라 인류전체가 열망하

는 평화의 가치를 현실적으로 만들

어내는 위대한 현장이 되는 것이다. 

뿐만 아니라 이는 세계시민적 지향

점과 일치한다. 폭력체제를 평화체제

로 바꾸어내는 일, 집단적 적대감을 

우호적 관계로 전환시키는 작업, 인

간의 존엄성을 구조적으로 보장하는 

노력, 인간의 의식 내면에서부터 평

화의 생명력을 지닌 우주적 조화로

움이 일상이 되게 하는 시도 등 한반

도 평화체제의 수립과정에서 우리가 

제시할 수 있는 가치와 비전은 풍요

하다. 

그렇지 않아도 2018년 우리학교 평

화의 날 행사는 “한반도 평화와 인류

의 미래”라는 주제의식을 가지고 준

비된다. “경희의 미래, 인류의 미래”

라는 우리의 확신이 한반도에서 새로

운 동아시아가 탄생하는 작업에 기여

할 수 있다면 얼마나 기쁘겠는가! 인

류적 가치를 향한 경희인들의 뜨거

운 마음을 기대해본다.
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참여마당

유현기
(사학 2013)

수업 없는 학생들

‘익숙한 것의 상실’

“선생님, 저는 자존감이 없고 감정기복이 

심해요. 자존감이 너무 낮아서 문제인 것 

같아요. 친구들 얘기에도 예민해지고, 무

슨 이유에서인지 모르겠는데 금방 우울해

지고. 확 떨어졌다가 또 금방 괜찮아지고 하

는 감정기복이 너무 심해요. 남들이랑 비교

를 안 하면 될텐데 자꾸 남하고 비교만 되고 

이게 다 제가 자존감이 너무 낮아서 그런 것 

아닌가 싶어요. 자존감이 높았던 예전엔 이

런 고민이 없었는데.”

고마운 학생이다. 현재의 상황에 대한 불

만은 있지만 그렇기에 자신에게 관심을 많

이 가지고 구체적으로 살펴보고 있다. 깊이 

생각하기 전에 입맛에 맞는 주변의 속삭임

들만 듣고 눈을 돌릴 수도 있을 텐데, 자신

이 삶의 주인이 되고자 가중되는 어려움 속

에서 포기하지 않고 애써 자신을 존중하며 

찾고 또 찾아가는 기특한 모습으로 보인다.

여기에서 자신을 존중하며 애씀은 자신

에 대한 조건 없는 사랑을 하고 싶은 감정, 

다시 말해서 자존감(self-esteem)이다. 이

는 ‘자신이 자신을 어떻게 평가하는가’로 이

해할 수 있다. 일반적으로 자존감은 자기 

효능감(self-efficacy), 자기 조절감(self-

regulation), 자기 안전감(self-security)으

로 구성되어 있다고 한다. 이를 다시 풀어보

면 자존감은 곧 유용한 정도, 마음대로 하

고 싶은 정도, 편안한 정도에 관하여 자신이 

어떻게 느끼고 있는가를 표현한 것이라고 

이해할 수 있다.

실상 자존감에는 사랑이 깊이 관여돼 있

기도 하다. 사랑은 그냥 야릇한 감정을 가리

키는 추상명사로 단순하게 알려져 있다. 허

나 사랑은 쉽지 않다. 지속적인 노력과 함께 

행동이 필요한 ‘동사’다. 사랑이 동사가 될 

때에 비로소 의미를 갖는다. 예를 들어 ‘사랑

하고 있다’, ‘사랑했었다’, ‘사랑할 것이다’ 등.

사랑 역시 6가지 차원으로 구분할 수 있

다. 에로스(Eros)적인 사랑은 성욕을 강조

한 낭만적·열정적 사랑이다. 루더스(Ludus)

적 사랑은 놀이 또는 게임의 의미로 심도 있

는 헌신이나 관여 없이 마치 게임을 하듯이 

하는 사랑이다. 스토게이(Storge)적 사랑은 

우정과 같이 함께 성장하는 것에 기초한 사

랑이요, 프라그마(Pragma)적 사랑은 말 그

대로 현실적이고 실용적인 경향을 가진다. 

매니아(Mania)적 사랑은 상대에 대한 질

투심·독점욕·강렬한 의존감 등의 특성을 보

인다. 마지막으로 아가페(Agape)적 사랑은 

강하고 헌신된 이타와 보호관계를 이루는 

사랑의 최고봉이라고 할 수 있다.

자존감과 사랑에 대한 기본적 지식을 가

지고 이 학생의 사례로 돌아가 보자. 그가 

호소하고 있는 대로 자존감이 없거나 낮아

서 문제인 것 보다는 그런 자존감을 가진 자

신을 오랜 동안 방치하고 있는 상태가 더 주

목해야 할 지점이다. 강의를 듣고, 학과 동

료를 만나고, 동아리 선후배를 만나고, 늦게

까지 술자리를 가지고, 잠자리에 들 때쯤 낮 

동안의 장면들이 스쳐간다. 동시에 뒤늦게 

몇몇 생각과 후회도 같이 머릿속을 맴돈다. 

과제 준비했어야 했는데, 굳이 긴 시간 수다 

떨지 않았어도 됐는데, 용돈도 조금 밖에 없

는데, 안 된다고 할 걸, 너무 야박하게 굴었

나, 참지말걸 등. 이 때 스쳐가는 생각은 주

로 후회와 자신을 나무라는 내용이다. 그렇

게 자신을 사랑하지 못한 채로 잠이 든다. 

다음날 아침에 다시 일어나서 비슷한 하루

를 보내고 잠자리에 들면서 쳇바퀴 돌 듯 비

난을 자신에게 쏟아 붓고 원망한다. 그렇게 

또 하루가 지나간다.

나를 사랑하기, 자존감 높이기

글피에는 다르게 잠들어 보자. 낮 동안의 

일들이 생각날 때에 자신에게 따뜻한 시선

을 보내보자. 용기 내어 자신이 한 것에 주도

권을 가지며 “내가 했어, 그랬구나” 소리 내

어 말 걸어 보자. 자신 안에 사랑의 에너지 

충전하기. 진정으로 사랑해라고 말하기. 그

리고 들려오는 자신안의 메시지 듣기. 오글

거려도 해 보자. 그글피부터는 누명 쓴 사랑

이 벗겨질 것이다. “인생에 주어진 의무는 

다른 아무 것도 없다네. 그저 행복 하라는 

한 가지 의무뿐. 우리는 행복하기 위해 세상

에 왔지”라는 헤르만헤세의 말에 공감할 수 

있게 될 것이다.

다만 두어 가지 정확히 짚을 게 있다. 정

신분석학 대가인 지그문트 프로이드의 

은유에 등장하는 신화 속 인물 나르시스

(Narcissus, 호수에 비친 자기 모습에 반하

여 물에 빠진 청년)에서 출발한 나르시즘, 

즉 모든 것들이 자기로부터 기인하는 것으

로 착각하고 자신이 전지전능하다고 생각

하는 환상은 엄중히 경계해야 한다. 한 가지 

더, 자만심은 자존감이 아니라는 사실이다.

이런저런 걱정과 과감히 이별하고 자신에

게 초점을 맞춘 채 있는 그대로, 조건 없이 

자신을 사랑하기로 결심하자. 그리하면 하

루가 다르게 자신안의 감정기복이나 남들과 

비교하는 횟수가 줄어들 것이다. 곧 예전에 

높았던 자존감을 회복하고 스스로에게 “사

랑이지 말입니다”를 외칠 수 있는 ‘자존감

의 후예’로 등극할 것이다.

봄이지만 꽃이 필 것 같지 않다. 여전히 춥기도 하지만, 스물다

섯에게 봄은 그런 느낌이다. 하루가 달리 커가던 기억과 달리 몸은 

더 크거나 나은 퍼포먼스를 보여주지 않는다. 열심히 운동을 하고 

몸에 좋은 것을 챙기며 더 이상 ‘침몰하지’ 않도록 간신히 버티는 

기분이다.

여자 동기들은 졸업을 하고 꿈을 찾거나 꿈을 잃었다. 남자 동

기들은 말수가 적어졌다. 이제는 알고 있다. 세상은 러닝머신 같이 

저절로 움직인다. 그 위에서 걷기라도 않으면 금세 뒤로 밀려난다. 

어쩌면 땅에 코를 박고 넘어질 수도 있다. 그리고 분명히 그럴 것

이다. 아마 그래서 우리는 휴학을 두려워한다. 대학에 익숙해지며 

생체시계는 학기 단위로, 혹은 수업시간인 한 시간 십오 분을 단

위로 시간을 인식하기 시작했고, 술에 취해 수업에 빠질지언정 청

운관 앞을 걸어 다니고 있다는 것에 안심한다. 수많은 사람들 속

에서 아주 ‘일반적으로’ 섞여 있다는 느낌은 지겹긴 하지만 때론 

위안이 된다.

작년 2학기 첫 휴학을 감행했다. 지난 대학 생활은 긴 소설보다

는 한 편의 시로 압축되는 것 같다. 몇 번의 사랑을 했고 이별을 했

다. 많은 사람들을 만났고 고양이를 좋아하게 되었다. ‘젊은 시절

은 다시 오지 않는다’고 어느 송나라 시인이 말했건만, 나의 대학

생활은 ‘젊음’이라는 단어가 벅찰 정도로 빠르게 지나갔다. 인간과 

비인간, 꿈과 현실, 그런 모순된 것들 사이를 정처 없이 헤집고 다

니며 절름거렸다. 쉬고 싶었다. 다른 이들은 휴학신청 버튼을 누르

면서 그 날들을 어떻게 떠올렸을까.

우리를 구성했던 덩어리를 되돌아 볼 때

휴학신청서를 제출하는 순간 가장 먼저든 생각은 ‘이젠 뭘 하

지?’였다. ‘일반적’이라는 건 늘 그런 위험을 내포하고 있다. 내가 

더 이상 ‘일반적’이지 않은 순간 길을 잃는다.

최근 무라카미 하루키의 ‘여자 없는 남자들’이란 책을 읽었다. 

주인공, 즉 여자 없는 남자들은 기본적으로 비어있고 고독하다. 본

인들은 알아채지 못하지만 상처 받았고, 뭔가 잘못되어 있다.

“어느 날 갑자기, 당신은 여자 없는 남자들이 된다. 그날은 아주 

작은 예고나 힌트도 주지 않은 채, 예감도 징조도 없이, 노크도 헛

기침도 생략하고 느닷없이 당신을 찾아온다. 모퉁이 하나를 돌면 

자신이 이미 그곳에 있음을 당신은 안다.”

휴학을 하면 대학생은 ‘수업 없는 학생들’이 된다. 직업란에는 학

생이라고 쓰지만 배움을 중지한 모순된 나날. 하지만 ‘수업 없는 

학생들’에게 중요한 것은 ‘익숙한 것의 상실’이다. 우리는 여름엔 

덥고 겨울엔 추운 도서관 열람실을 잃는다. 아이스커피와 주점을 

잃는다. 더치페이를 잃는다. 또 교양수업과 긴박한 눈 흘김을 잃는

다. 학생식당에 줄을 서던 용기도 잃고 만다. 어느 날 갑자기.

우리의 인생과는 영 상관 없는 사람들을 따라서 우리는 대학에 

들어왔다. 우리는 청춘으로, 학생으로, 때로는 어른으로 불렸다. 

그 과정에서 상처받았고 뭔가 잘못되었다. 이제 수업 없는 학생들

이 되어, 우리를 구성했던, 아니 구성했다고 생각했던 덩어리를 떼

어놓고 가만히 지켜볼 시간이다.

한반도가 전해줄 평화의 메시지

전문가 칼럼

김민웅
교육대학원 교수

오윤자의 마음코칭 - ②

이것들아 
이별이야, 
날 사랑하기로 
결심했어

오윤자 교수
<아동가족학>
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