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칼럼

참여마당

최병희
(식품생명공학 2013)

‘축하드립니다. 귀하께서는 2018 평창 자원봉사자 면접심사를 

통과하여 교육 대상자로 선발되셨습니다.’

얼마 전에 받은 메일의 내용이다. 작년에 신청했던 평창 동계올

림픽 자원봉사자 면접심사를 통과했다는 내용이었다. 만감이 교

차했다. 처음 자원봉사를 신청할 때, 주변에선 많은 걱정을 했다. 

“4학년이면 남들 다 공부하고 있을 텐데 자원봉사를 할 시간이 

있니?”, “너 말고도 대단한 사람들이 얼마나 많은데 뽑히기는 하

겠니?” 같은 이야기들. 물론 나도 알고 있다. 나에게 주어진 시간

이 많지 않고, 그러므로 여유 부릴 새도 없다는 것을. 나보다 대

단한 사람들이 세상에 얼마나 많이 존재하는지를.

‘어제보다 나은 오늘을 사는 내가 되자.’ 마음속에 항상 새기

고 있는 말이다. 그렇기 때문에 나에게 찾아온 이 기회를 놓치고 

싶지 않았다. 이 기회를 포기한다면 나는 어제보다 나아질 것이 

없었기 때문에 떨어져도 상관없다고 생각하고 지원했다. 정말 두

려운 것은 시도조차 하지 않는 것이다. 그 점을 나는 몇 번의 경

험을 통해서 알고 있었다. 실패한다고 해서 세상이 무너지는 것

도 아니다. 실패는 경험이 될 수 있지만 실패가 두려워 시도조차 

하지 않는다면 더 큰 두려움만 남을 뿐이다. 그래서 서류심사와 

면접을 위해 노력했다. 그리고 당당히 합격했다. 사람들이 말했

던 ‘나보다 대단한’ 사람들과 함께하는 그 자리에 함께 서게 된 

것이다.

기회는 위기라는 가면을 쓰고 우리를 찾아온다. 쉽고 편한 것

에 안주하는 삶은 결코 나쁜 것이 아니지만 그렇게 되면 오늘의 

내가 어제보다 한걸음 더 나아가기는 쉽지 않을 것이다. 같은 자

리에 머물러 있을 수는 있겠지만 단지 그뿐이다. 나 역시 자원봉

사를 위해 쏟은 많은 시간에 아쉬움이 없지는 않다. 하지만 그 시

간으로 인해 나는 분명히 한걸음 더 나아갈 것이다.

이 기회가 얼마나 소중한지는 아직 모른다. 확실한 점은 나는 

나의 선택을 후회하지 않을 것이라는 것이다. 또 하나 분명한 것

은, 내가 이 선택을 하지 않았더라면 나는 반드시 후회했을 거라

는 점이다. 만약 내가 이 기회를 포기하고 그 시간에 남들 따라서 

공부했다면 이런 성취감을 느낄 수 있었을까? 더 넓은 세상을 볼 

기회를 가질 수 있었을까? ‘나보다 대단한’ 바로 그 사람들을 만

날 수 있었을까? 아니었을 것이다.

우리는 타인의 의지가 아니라 나 자신의 의지로 삶을 개척해야 

한다. 다른 사람들이 다 하니까 나도 하는 것이 아니라, 내가 진

정으로 원하는 선택을 해야 한다. 다른 이들의 선택을 따라가는 

건 자신의 인생에 있어서 너무나 큰 손실이 아닐까? 내 삶의 주

인공은 다른 누구도 아닌 바로 나 자신이다. 그리고 그 방향을 결

정할 수 있는 것도 바로 나 자신이다. 그렇게 나의 믿음을 가지고 

오늘도 나는 어제보다 한걸음 더 나아간다.

어제의 나보다 한걸음 

더 나아가다

두려움을 극복한 도전,

위기의 가면을 쓴 기회가

보다 발전된 나를 만든다

끝나지 않은 세월호의 상처

철저한 조사만이 국가의 미래다

세월호 생각만 하면 가슴이 먹먹

하다. 나만 그런 것 같지는 않다. 여전

히 많은 사람들이 선체 인양 과정을 

생중계하는 텔레비전에서 눈을 떼

지 못하는 것을 보면 말이다. 그런데 

역시나 참 말이 많다. “사회적 갈등

을 초래한다”, “양극화를 부추긴다”, 

“좌파들의 이용물이다”라고 말이다. 

세월호와 관련한 비판적 목소리의 

끝판왕은 뭐니 뭐니 해도 “몇몇 위해 

수천억 써야겠나”가 아닌가 싶다. 이 

문제를 정치적인 문제로, 나아가 이

데올로기의 문제로 끌고 가더니, 거

기에 더하여 돈 이야기로 당장 먹고 

살기 힘든 서민들을 자극한다.

그러나 우리는 세월호를 온전히 인

양 보존하여 철저히 조사하고 그에 

대한 충분한 후속조치를 -비록 많은 

돈이 들더라도- 해야만 한다. 너무도 

명백하고 충분한 두 가지 이유를 가

지고 있기 때문이다.

첫째, 정의의 문제이다. 아직도 명

확히 밝혀지지 않은 이유에 의하여, 

혹은 사회의 구조화된 탐욕과 부패

에 의해 배가 침몰했다. 그리고 그 안

에 타고 있던 300 여명의 사람들이 

무능하고 의도적인 구조 실패로 인해 

목숨을 잃었다. 그 원인을 밝히고 책

임을 묻는 것은 국가와 사회가 해야 

할 너무도 당연한 일이다. 그러기 위

해서는 온전히 선체를 인양해서 보

존하고 철저히 조사해야한다. 상식이

요, 기본 -물론 작금의 나라꼴을 보

자면 뭐가 상식이고 정의인지 알 수

가 없지만- 이다. 하여간 이번에 그

냥 적당히 넘어간다면 다음에는 삼

천 명, 아니 삼만 명이 될 것이 너무

나도 뻔하다. 사실 이제까지 잘못된 

국가와 사회로 인해 수도 없이 많은 

사람들이 죽어왔지만 조사 한번 제

대로 이뤄지지 않은 게 어디 한두 번

이랴. 그렇게 쌓이고 쌓여 세월호 참

사를 만들어낸 것이다. 3명 혹은 30

명이 죽었을 때 적절한 조치를 취했

더라면 이번 참사는 발생하지 않았

을 것이다. 그러니 이번에는 300명에

서 멈춰야하지 않겠는가. 철저히 조

사해서 분명하게 원인과 책임을 따지

는 것이야말로 더 많은 우리의 재산

과 목숨을 지키는 가장 좋은 방법일 

것이다. 한마디로 말해 내 목숨과 재

산을 지키기 위해서는 세월호 인양

과 조사에 많은 시간과 돈이 들어간

다고 한들 이를 포기 할 수 없다는 것

이다.

이보다 더 중요할 수 있는 또 다른 

이유가 있다. 세월호 실종자 유가족

들은 그들 가족의 뼈 한 조각이라도 

건져 묻어주고 싶을 것이다. 사랑하

는 사람이 차가운 바다에서 고통스

럽게 죽어갔을 것을 생각하면 그 마

음이 오죽하겠나. 그나마 뼛조각 하

나라도 붙잡고 미안하다고 사랑한다

고 한마디 하고 싶은 마음이 들 수밖

에 없다. 그게 사람이다. 물론 어떻게 

보면 부질없고 비경제적인 일이다. 

그러나 우리 인간은 밥만 잘 먹고 최

고급 스마트폰만 있으면 행복하게 살 

수 있는 존재가 아니다. 때로는 시 한

편으로 울기도 웃기도 하고 미소 하

나에 행복해하기도 하는 존재이다. 

소위 인문적 가치가 우리의 삶에서 

더없이 중요하고 필수불가결한 요소

가 되는 이유다. 우리는 많은 돈이 들

어도 어머니의 산소에 가고, 노래를 

듣고, 데이트를 하며, 친구를 만나 수

다를 떠는 극히 비경제적인 활동을 

한다. 그걸 비경제적이라 칭한다면 

말이다.

그렇지만 불과 몇 안 되는 유가족

들의 정신적인 치료를 위해 그 많은 

비용을 들여야 하느냐고 되묻는 사

람들이 있다. 그러나 권력과 돈이 전

부라고 생각하지 않는 정상적인 감성

을 가진 사람이라면 희생자들의 죽

음을 내 가족의 죽음으로 느낀다. 세

월호가 물속으로 곤두박질치던 날 

대다수의 사람들은 애절하고 비통한 

마음으로 그 광경을 지켜보았다. 물

론 올린 머리 좋아하는 사람이야 그

깟 일에 별 관심도 없었겠지만 말이

다. 많이 울었다. 내가 아직 감성이 살

아 있구나 새삼 확인하게 되었다. 자

꾸 그 객실 안에서 이리저리 탈출구

를 찾는 상상을 하게 되고 온몸에 바

닷물의 차가움이 느껴지는 듯 소름

이 돋기도 했다. 생존 가능성이라는 

말을 들으며 무의식중에 기도를 했고 

아침에 일어나서도 제일 먼저 뉴스를 

들었다. 혹시 무슨 소식이라도 없을

까. 그렇게 우리 국민들은 다 같이 세

월호 실종자 유가족이 되었다. 많은 

상처를 받았다. 스트레스성 장애에 

걸린 것이다. 우리의 새끼와 친구들

을 편안히 보내주고 싶은 마음이 유

가족들에게만 있는 것이 아니다. 비

록 알량한 뼛조각 일지언정 그거라

도 붙잡고 같이 한번 실컷 울어야 한

다. 그래야 우리도 조금이나마 마음

의 고통을 수습하고 내일을 살아갈 

수 있지 않겠는가.

그래서 말한다. 세월호 인양과 조

사에 들어가는 비용은 우리 국민 대

다수의 마음을 치료하는데 들어가는 

극히 최소한의 값진 비용이다. 물론 

그 비용도 아무리 많아봐야 탐관오

리들의 금준미주(金樽美酒)나 옥반

가효(玉盤佳肴)의 천분의 일, 만분의 

일도 되지 않겠지만 말이다.

전문가칼럼

송영복
스페인어학 교수

3월 23일, 전남 진도군 병풍도 앞바다에서 세월호가 인양되고 있다. (사진제공 : 중앙일보)


