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방학은 무엇을 위해 있을까? 알바, 인턴, 공부 및 스펙 쌓기 등 

할 일은 많지만 1차적인 목적은 휴식이라고 나는 생각한다. 군 

제대 후 복학을 하니 내일모레 20대 후반이다. 이제 더 이상 누군

가 방향을 제시해주지 않는다. 스스로 자신의 길을 정해야 한다. 

어떤 것을 선택하든지 이젠 달려 나가야 할 때지만, 방학을 했으

니 어디라도 놀러가야 하지 않겠는가. 그래서 지난 방학, 피로도 

풀 겸 가족끼리 짧은 온천여행을 가기로 했다.

우리가 간 곳은 노천온천과 수영장이 함께 있는 리조트였다. 

정신없이 온천을 즐기다 어느 순간 어색한 점을 발견했다. 수

영장에서 놀고 있는 사람들이 아주 어린 아이, 또는 대학생 이

상의 어른들 뿐이라는 걸. 분명 초·중·고등학교도 방학일 텐

데 다들 어디로 갔을까. 설 연휴 직전이었던 탓에 한산했다고

는 해도 ‘청소년기’의 아이를 단 한 명도 보지 못했다는 건 이

상하다.

정말 그 이유를 몰라서 이런 의문을 던지는 것은 당연히 아니

다. 집안 형편이 아주 어려운 경우를 제외한다면, 아이들이 무엇

을 하느라 가족끼리 짧은 여행도 못 오는 것인지는 뻔하다. 학원, 

공부, 시험…. 방학 때 편히 쉬지도 못하고 학원에 틀어박혀 있

는 고통은 겪어봐서 안다. 10대 시절 열심히 공부했던 경희대 학

우들은 알겠지만 며칠 쉰다고 성적이 떨어지지는 않는다. 오히려 

적절한 휴식은 꾸준한 컨디션 유지에 도움이 된다. 그런 간단한 

사실을 깨닫지 못하는, 혹은 알면서도 인정하지 못하는 건 불안

하기 때문이 아닐까? 마치 우리가 미래에 대한 걱정 때문에 맘 놓

고 쉬지 못하는 것처럼 말이다.

지금 단 하나의 시험을 위해 삶을 바치는 아이들도 언젠가는 

나처럼 선택의 기로에 설 것이다. 그렇다면 그 아이들이 그런 시

기에 이르렀을 때 나는 무엇을 하고 있을까. 그때쯤이면 어디든 

취직은 했을 테고 장기적인 삶의 계획을 세우며 어린 조카들에

게 세뱃돈도 주면서 살고 있겠지. 그런데 그걸로 충분한가? 개인

적인 삶의 계획을 아무리 훌륭하게 세워도 그것은 혼자만의 문

제라는 점에서 10대 때 하던 고민과 별 차이가 없다. 몇 년 후 30

대가 되면 나도, 우리도 어른이다. 후배나 자식들의 삶에 영향을 

준다는 말이다. 사회의 부조리에 대한 책임에서도 더 이상 자유

로울 수 없다. 만약 현재와 같은 정치적 사태가 재발한다면 무슨 

낯으로 아이들을 볼 수 있을까.

여행에서 숨 좀 돌리려 했더니 더 열심히 노력해야 될 이유가 

또 늘어버리고 말았다. 나이를 먹고 있다는 인식은 있었지만 그 

무게를 새삼 체감했다. 그래도 어쩌랴. 여행에 챙기는 짐들은 부

담스럽지만 앞으로의 긴 여정에서 필요한 물건들이다. 그리고 나

는 혼자가 아니다. 이것은 모두가 함께 생각해야할 문제라고 생

각한다. 이 고민을 다른 사람들에게 함께 해달라고 어리광을 부

려도 봐주길 바란다. 난 아직 학생이니까.

삶, 여행, 인식 

그리고 다시 삶

국민의 힘으로 무능·부덕·범법의 

인물을 대통령 직에서 밀어낸 이번 

일은 한국 민주주의 발전사에 큰 획

을 그은 쾌거이다. 1960년 4·19 혁명

과 1987년 민주항쟁에 이어 국민이 

집합적으로 뭉쳐 중대한 민주적 변

화를 얻어낸 대사건이다. ‘민주’란 

말뜻에서 알 수 있듯이 국민이 ‘주

인’(principal)이고 대통령, 의원 등 

정치인은 ‘대리인’(agent)이라는 데

에 이견이 있을 수 없다. 이 당연한 

이치가 세계 곳곳에서 망각 또는 무

시되곤 하나 이번에 우리 국민은 누

가 주인인지 확실히 보여줌으로써 민

주주의 모범사례를 남겼다.

탄핵 의결은 국회가, 탄핵 선고는 헌

법재판소가 했지만 탄핵 과정을 처음

부터 끝까지 이끈 근원적 원동력은 국

민의 행동과 의식이다. 비정상·비상식

으로 점철된 국정 운영과 대통령 행태

에 공분을 느낀 수많은 국민이 자발적

으로 광장과 거리에 나와 분명한 의사

표시를 했고 각종 사적 공간에서 비판

적 담론을 통해 거스를 수 없는 압도

적 여론을 형성했다. 아직도 왕조시대

의 신민(臣民)적 가치관을 고수하거나 

유사종교와 같은 맹신적 미몽에 빠져

있는 극소수를 제외하고 대부분의 국

민은 구제불능의 최고위직 대리인을 

더 이상 그냥 둘 수 없다는 광범한 공

감대를 이룸으로써 거대한 역사변화

의 원동력이 되었다. 적극적 주인의식

의 통렬한 발현이라 하겠다.

특히 국민이 주인임을 매우 평화로

운 방법으로 재확인했다는 점은 세

계에 자랑할 만하다. 일국의 대통령

이 일개 사인의 정신적 조종을 받아 

불법행위를 자행하고 헌법정신을 훼

손했다는 이야기를 외국인에게 하기

가 처음엔 부끄러웠다. 우리나라의 

얼굴 전체에 먹칠을 하는 것으로 자

존심이 상했다. 그런데 이 수치(羞恥)

를 국민이 적극적 주인의식을 발휘함

으로써 자부심으로 바꿔주었다. 수

백만 명이 수십 차례 모여 매번 엄청

난 민주적 에너지를 발산하면서도 

아무 불상사 없이, 비폭력 시민혁명

을 성공시킨 예는 달리 찾아보기 힘

들다. 이번 쾌거는 앞으로 각국의 민

주주의 교재에 모범사례로 소개되고 

수많은 학자·언론인·정치인이 시사

점을 얻기 위한 연구 대상으로 삼을 

것이라고 예상된다.

그러나 축하 분위기만 즐길 수는 

없다. 민주주의를 성숙시키는 모범

을 보였다는 생각은 자칫하면 지나친 

낙관론으로 공허감을 남기거나 결국 

배신감으로 이어질 위험성이 있다. 

정치현실에 대한 정치권 전체의 치열

한 반성과 진정한 변혁을 향한 노력

이 없다면, 주인인 국민에 의해 발동 

걸린 체제 변혁이 대리인에 불과한 

정치인들의 무능·무지·불의로 인해 

궁극엔 헛수고로 끝날 수 있다. 오늘

날 정치권의 현실은 국민이 애써 만

든 호기를 허무하게 날려버릴 수 있

을 만큼 암울해 보인다.

무엇보다, 경직된 정파 집단주의에

서 탈피하지 못하고 있다는 것이 정

치현실의 가장 심각한 문제이다. 대

통령이 국민을 무시하고 야당과 반

대세력을 겁박하며 불통의 통치를 

자행했던 것은 개방적 소통과 다양

한 의견을 허락하지 않는, 패거리 집

단주의와 양극적 대립이 있었기에 

가능했다. 여당 내에도 다양한 의견

과 건전한 비판의식이 존재했겠으나 

경직된 집단주의로 인해 자유롭게 

분출되기 어려웠다. 이분법적 집단

대결 속에서 대통령에 대한 중립적·

중도적 견제는 애당초 가능하지 않

았고, 무조건 승복과 무조건 반대 중 

택일해야 했다. 만약 의원들이 각기 

자율성을 갖고 양심과 원칙에 따라 

행동했었다면 여당 내에서 이래선 

안 된다는 자성의 목소리가 힘을 낼 

수 있었을 것이고 야당의 비판도 반

대를 위한 반대라고 매도당하지 않

았을 것이다. 대통령이 어떤 입장을 

취해도 여당으로선 무조건 따라야 

하고 야당이 어떠한 비판을 해도 양

극적 대결의 일환으로 치부되는 상

황 속에서 대통령은 자기 입장만 내

세우는 독선의 길을 거리낌 없이 걷

고 불통의 자세를 고집스레 취했던 

것이다.

정파는 어느 나라에나 나타나는 

자연스러운 현상이지만 정도 문제

로서 그 집단기율의 경직성이 과도

하다는 데에 우리 정치현실의 심각

성이 있다. 이번에 탄핵으로써 변화

의 초석을 깔 수 있었던 것은 국민 개

개인의 의식과 행동이 합해진 덕이

지 정치권의 정파적 조직과 동원 때

문이 아니다. 정치권이 계속 정파 집

단주의에 지배된다면 대리인 간의 경

쟁과 대결이 무대를 이끌고 정작 주

인인 국민은 무대 밖으로 밀려 무시

되게 될 것이다. 이럴 경우 탄핵 이후 

새 정부의 국정운영도 비슷한 비극

을 반복할 수 있다.

대리인인 정치인들이 국민을 주인

으로 대하는 일이 쉬울 리 없다. 끊임

없이 진정성 있게 소통해야 하고 설

득의 지난한 노력을 기울여야 한다. 

설득이 항상 성공할 수 없기에 국정

운영은 고달플 수밖에 없다. 그럼에

도 누가 주인인지 항상 잊지 말아야 

한다. 잊는 순간 탄핵 성공이라는 민

주주의 모범사례가 또 하나의 악몽

으로 변질될 수 있다. 대리인끼리 집

단주의 대결을 펼치며 주인을 무시해

도 그냥 넘어갈 수 있던 과거가 더 이

상 아니다. 시대가 바뀌었음을 정치

인들이 절감해야 할 것이다.

민주주의 모범사례 남긴 국민의 힘
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삶에 필요한 휴식, 

삶의 여정에 짐이 되기도 하더라
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