
‘잔혹동시’ 논란에서 확인할 수 

있는 것은 무엇일까. ‘어떻게 어린

이가 그런 시를 쓸 수 있는가’라는 

놀라움이다. 이런 놀라움은 ‘어린

이는 이러이러해야한다’는 규범적

인 가치판단을 전제한다. 특정한 어

린이만이 어린이일 수 있다는 이와 

같은 믿음은 말 그대로 믿음일 뿐, 

사실이 아니다. 고정적인 것이 아니

라 언제든 바뀔 수 있다는 뜻이다. 

과거에 어린이라는 말은 존재하

지도 않았다. 오히려 어린이라는 말 

자체가 근대적 산물이라는 사실을 

상기해야할 것이다. 어린이에 대한 

정의는 발명된 것이지 처음부터 존

재했던 무엇이 아니다. 서양에서 어

린이는 사람이지만 사람 구실을 할 

수 없는 ‘말하지 못하는 생명체’였

다. 그러다가 갑자기 말을 하기 시

작하는 ‘괴물’이 어린이였다. 어린

이에 대한 고정관념이 결정적으로 

바뀐 것은 상속이라는 경제적인 문

제가 대두했기 때문이다. 

경제체제가 바뀌고, 상속을 통해 

사유재산이 승계되는 과정에서 어

린이라는 개념이 탄생한 것이다. 이 

사실에서 명쾌하게 알 수 있듯이, 

우리가 알고 있는 상당수의 상식들

은 근대적인 산물이다. 비록 전통의 

모양새를 하고 있더라도 실제로 역

사적인 맥락을 따져보면 생소한 기

원을 가지고 있는 경우가 허다하다. 

한국에서도 어린이라는 말은 ‘인

권’이라는 새로운 개념의 도입과 

무관하지 않다. 

어린이도 어른과 마찬가지로 동

등한 ‘인권’을 누릴 수 있다는 자각

은 근대적인 것의 핵심사상이다. 이

런 사상은 어린이뿐만 아니라 모든 

생명체가 사실상 동등하다는 근대 

민주주의의 이념으로 나아간다. 그

러나 민주주의의 딜레마는 여기에

서도 반복된다. 결과적으로 민주주

의의 극단은 방임주의이고, 민주주

의에 찬성하는 이들조차도 어떤 것

도 결정할 수 없는 무정부상태에 

대한 경계심을 버리지 못한다. 

‘잔혹동시’라는 규정 역시 방임

주의에 대한 경계심의 발로라고 할 

수 있다. 어떤 것도 결정할 수 없지

만 민주주의를 거부할 수 없다는 딜

레마가 ‘잔혹동시’ 논란에 숨어 있

다. 어린이는 평등하지만, 그렇다고 

어른과 똑 같은 존재는 아니라는 속

내가 여기에서 드러난다. ‘어린이가 

그런 시를 썼다는 것이 문제다’라는 

생각에서 ‘어른이 그런 시를 출판하

도록 방조했다’는 생각까지 속내의 

표현은 다양했다. 그러나 이 분열은 

결과적으로 어린이에 대한 이중적 

태도, 더 나아가서 어린이라는 존재

를 규정할 수 없다는 사실을 고스란

히 보여주는 증상일 뿐이다. 

어린이가 그런 시를 쓰는 것을 용

납할 수 없다거나, 그런 시를 동시

라고 부를 수 없다는 생각은 어린이

에게 절대적 표현의 자유를 적용할 

수 없다는 뜻이기도 하다. 여기에서 

딜레마는 더욱 깊어진다. 이런 생각

에 찬동한다면, 결과적으로 표현의 

자유는 자격을 갖추지 못한 존재에

게 허락할 수 없는 것이 되어버린

다. 그렇다며 절대적인 표현의 자유

라는 범주는 있을 수가 없다. 이 논

리가 옳다면 표현의 자유는 자의적

인 것이지 절대적인 것이 아니다. 

‘잔혹동시’ 논란은 이처럼 단순

히 어린이의 문제가 아니다. 과거 샤

를리 에브도 테러 사건이 발생했을 

때 옹호되었던 표현의 자유는 ‘잔혹

동시’ 논란에서 자취를 감춘다. 장

동민의 성희롱 발언에서도 확인할 

수 있듯이, 표현의 자유가 모든 발언

에 용인되는 것은 아니다. 표현의 자

유는 언제나 도전에 직면하는 것이

고, 이런 도전에 맞서 우리는 기준을 

마련해야하는 것이다. 이 기준은 어

떻게 갖춰질 수 있을까. 

말할 것도 없이 공론을 통해 가능

하다. 말하자면, 이렇게 표현의 자

유에 대한 도전이 발생하고 절대적 

믿음에 대한 위기가 도래했을 때, 

황급히 그것을 봉합하는 것이 아니

라, 근본에서 문제를 논의하는 것이 

필요하다. 

그러나 한국 사회는 이런 과정을 

거치는 것을 극도로 두려워하는 것

처럼 보인다. 문제가 되는 시집을 

수거해서 폐기하거나, 마음에도 없

는 사과를 되풀이하면서 소나기가 

지나가기만을 기다리거나, 내부의 

적을 만들어내어서 모든 문제를 덮

어씌우는 것으로 공론을 대신하는 

일이 비일비재하다. 

내가 보기에 이런 상황이야말로 

‘잔혹동시’보다도 더 잔혹한 현실

이라고 할 수밖에 없다. 진정 우리

에게 위험한 것은 10살 어린이가 썼

다는 ‘잔혹동시’라기보다, 이렇게 

공론을 회피하고 위기상황을 초래

한 문제를 재빨리 덮어버리려는 시

도이다. 원인을 짚어서 해결책을 도

모하기보다, 내 아이에게 피해를 초

래할 것 같아서, 또는 내가 옳다고 

생각하는 규범을 위협하는 것 같아

서 사건의 당사자를 비난하고 공격

하기에 여념이 없는 상황은 결코 바

람직하지 않다. 

왜냐하면 이런 태도는 특정한 규

범만을 정상적인 것이라고 받아들

이게 만들어서 그렇지 않은 것을 없

애버려야 한다는 강박을 낳기 때문

이다. 배제의 논리가 어떤 비극을 

초래했는지 인류의 역사는 생생하

게 증언해주고 있다. 정상적인 것은 

특정한 이데올로기의 산물이다. 과

거에 정상적이지 않던 것들이 후일 

정상적인 것으로 받아들여지기도 

한다. 미의 기준이 시대에 따라 다

르듯이 정상성을 결정하는 규범도 

시대마다 다른 것이다. 가치의 다

양성을 받아들이는 개방적 태도야

말로 특정 사안에 대한 불편부당한 

판단을 가능하게 만들어주는 미덕

이 아닐까. 

‘잔혹동시’보다 더 잔혹한 현실

 

우리가 흔히 말하는 ‘공부’란 특

정분야의 지식을 배우고 익히는 

‘학습’(學習)을 의미한다. 옛 한자

어 ‘工夫(공부)’는 관련분야에서 일

정한 수준에 도달하는데 걸린 시간

과 노력 혹은 능력이나 조예(造詣)

를 뜻하기도 한다. 

그런데 만약 그 공부의 대상이 나

의 ‘마음’이라면, 시시각각 자극에 

반응하는 주관적 마음의 움직임을 

공부할 수 있을까? 심지어 “나의 마

음이 곧 이치이며, 마음 바깥에 그 

어떤 사물도 존재하지 않는다.”고 

말한다면, 우리는 이 말을 어떻게 

이해해야 할까? 

양명학의 창시자이자 명나라 

사상계의 거장 왕수인(王守仁, 

1472~1528)에게 ‘공부’란 우리가 말

하는 객관적 대상에 대한 지식의 탐

구나 실용적 지식을 넘어선 ‘삶’ 자

체에 대한 성찰이다. 『전습록』은 

바로 왕수인(왕양명)의 어록과 서신

을 후대에 편집한 책이다. ‘전습’이

란 공자의 『논어』에 나온 “경전을 

익혔는가?(傳不習乎)”에서 따온 말

로, 경전에 대한 스승의 가르침을 자

기의 것으로 익힌다는 뜻이다. 『전

습록』은 ‘좋은 삶’, ‘훌륭한 삶’을 

위해 내 밑바닥의 순수한 본심을 발

현하는 수양공부에 관한 대화록이

자 양명학의 교과서이다. 

전근대의 중국은 물론, 조선왕조 

500년간 독보적 지위를 차지했던 

주자학에 대한 거침없는 비판을 통

해 그 사상의 체계를 이룬 학문이 

양명학이다. 

『전습록』에는 인간의 본심과 

도덕실천의 방법, 배움과 삶의 관계 

등에서 주자학의 관점과 정면으로 

맞서는 내용을 담고 있다. ‘본성이 

곧 이치’(性卽理)라는 주자학의 확

고부동한 명제에 맞서 ‘마음이 곧 

이치’(心卽理)라는 주장을 펼친다. 

여기서 ‘마음’이란 물질 혹은 몸과 

대비되는 이원화된 사고의 틀 속에

서 이해되지 않는다. 

‘마음 곧 이치’라는 명제는 이치

가 어딘가에 따로 존재하는 것이 아

니라 마음을 통해 드러나는 것으로 

이해된다. 개별 사물들의 이치가 내 

마음 속에 이미 존재한다는 뜻이 

아니라 내 마음이 닿아 있는 것이 

곧 그 사물 혹은 사태를 의미한다. 

내 마음이 부모를 대하는 데 닿아 

있다면 부모를 모시는 것은 마음

이 닿는 하나의 사태이자 대상이 된

다. 그러한 사태 속에서 내 마음의 

올바름을 드러내는 과정이 곧 격물

(格物)이다. 나와 사물(대상), ‘안

과 밖’의 관계가 분리되지 않고, 그 

사태 혹은 대상으로부터 곧바로 내 

마음의 올바름을 얻는 실천을 의미

한다.

“마음 바깥에서 어떤 이치를 구

하는 것, 이것은 앎과 행동하는 것

이 둘로 나뉘는 까닭이다. 어떤 이

치를 나의 마음속에 구하는 것, 이

것이야 말로 성문(聖門)에 들어서

는 지행합일(知行合一)의 가르침이

다.”(『전습록』) 

주자학이 안과 밖을 독립된 것으

로 보고 밖의 이치를 추구하여 안

의 마음을 완전하게 보충하려 했던 

것에 비해, 양명학은 안과 밖은 결

국 하나의 것으로, 내면적 마음의 

수양을 학문의 중점에 두었다. 

이기적 욕망으로부터 나의 순수

한 마음을 보존하고 확장시키는 실

천이 곧 인간을 인간답게 만드는 것

이라고 『전습록』은 말하고 있다. 

“앎(知)은 실천(行)의 목적이며, 

실천은 앎의 수행이다. 앎은 실천의 

시작이며, 실천은 앎의 완성이다.” 

앎과 실천은 모두 마음의 작용으

로, 양명은 이 마음을 ‘양지(良知)’

라고 불렀다. ‘양지’는 곧 ‘양심(良

心)’이며, 사람에게 누구나 선천적

(선험적)으로 내재한 순수한 본심

이다. 이러한 본심이 대상으로부터 

촉발되는 왜곡이나 이기적 욕망으

로부터 스스로를 보존하고 확장해 

나갈 수 있는 능력을 그는 ‘양능(良

能)’이라고 불렀다. 

왕양명은 전사(戰士)였다. 실제로 

수백 번 죽음의 고비를 넘나드는 전

쟁터의 전사였으며, 동시에 자신의 

내면과 인간 본심을 치열하게 성찰

했던 ‘사상적’ 전사이기도 했다. 그

에게 앎(지식)은 삶과 분리되지 않

는 실천을 의미하며, 동시에 마음의 

올바름을 드러내는 과정이 곧 삶의 

공부였다. 

  전습록 , 마음의 공부와 실천하는 삶을 전하다
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‘마음 곧 이치’라는 명제는 이

치가 어딘가에 따로 존재하

는 것이 아니라 마음을 통해 

드러나는 것으로 이해된다. 
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칼럼

‘잔혹동시’라는 규정 역시 방

임주의에 대한 경계심의 발로

라고 할 수 있다. 어떤 것도 결

정할 수 없지만 민주주의를 거

부할 수 없다는 딜레마가 ‘잔

혹동시’ 논란에 숨어 있다

“

”
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아동의 ‘표현의 자유’


